চতুর্থ দিনের পদক তালিকার আড়ালে কাবাডির যে প্রশ্নটা চাপা পড়ে গেল

২২ সেপ্টেম্বর, ২০২৬। নাজিমাবাদের চায়ের দোকানটার পিছনের ঘরে টিপটপের উপর বসানো বত্রিশ ইঞ্চির টেলিভিশন, আর তার সামনে কুড়িজন মানুষ। বাইরে সন্ধ্যার বৃষ্টি থেমে গেছে, ভেতরে সিলিং ফ্যানের ঘরঘর শব্দ, আর স্ক্রিনের স্ট্রিমটা চার সেকেন্ড পিছিয়ে চলছে। ভারত-বাংলাদেশ কাবাডি ম্যাচের শেষ হুইসেল বাজল। ভারত জিতল। সেমিফাইনালের টিকিট প্রায় হাতে। ঘরটা হাততালি দিল না। এক ভদ্রলোক চায়ের কাপ নামিয়ে শুধু বললেন, “ইরান কবে?”

সেই একটা প্রশ্নেই চতুর্থ দিনের কাবাডির আসল কাহিনিটা লুকিয়ে ছিল। যেদিন এশিয়ান গেমসের পদক তালিকা লিখছিল মীরাবাই চানুর রুপো আর তিনটে ব্রোঞ্জ, সেদিন কাবাডির দুই ম্যাচ একটা ফলাফল-রাউন্ডআপের ছয় লাইনে সীমাবদ্ধ ছিল। ছয় লাইনে যেটুকু ছিল তা হল — মহিলা দল ইরানকে হারিয়েছে, পুরুষ দল বাংলাদেশকে হারিয়ে সেমিফাইনালে উঠেছে, আর পুরুষ দলের “রক্ষণ দুর্বল” এবং সুনীল কুমারের নেতৃত্বাধীন দলকে ইরানের মতো “বড় দলের” সামনে নামার আগে শক্ত হতে হবে।

শুরুর জায়গাটা বলে নিই: একটা খালি টেরেসে, নীরবতার মধ্যে। ২০১৭-তে লাগোস বিশ্ববিদ্যালয়ে স্টেডিয়াম-সংস্কৃতি নিয়ে থিসিস লিখতে গিয়ে দেখেছিলাম, ম্যাচের দিন ছবি বদলে যায় না — মাঠ ফাঁকা, কিন্তু স্ট্যান্ডের এক কোণে বসে থাকা দশজনের চোখে যে অস্থিরতা, সেটাই আসল তথ্য। সেদিনের নাজিমাবাদের ঘরটাও তাই বলছিল। ভারত জিতেছে, কিন্তু ঘর জিততে দেখেনি। কারণ ঘরটা হিসাব কষে ফেলেছিল, বাংলাদেশের বিরুদ্ধে জেতা আর ইরানের বিরুদ্ধে টেকা — এই দুটো এক জিনিস নয়।

সেই হিসাবটাই আজকের লেখার বিষয়।

এশিয়ান গেমসের চতুর্থ দিনের বাস্তবতা

প্রথমে প্রেক্ষাপটটা পরিষ্কার করি, কারণ কাবাডির খবরটা যেভাবে পরিবেশন করা হয়েছে, তাতে প্রেক্ষাপট বাদ দিলে ভুল বোঝার সম্ভাবনা অনেক বেশি।

ভারত চতুর্থ দিন শেষে পদক তালিকায় তেরো নম্বরে। মোট পদক বারোটা, সোনা একটা। এর বাইরে যা আছে তা রুপো ও ব্রোঞ্জ। এই পটভূমিতে দেশের ক্রীড়া-সংস্কৃতিতে একটা নির্দিষ্ট মানসিক অবস্থা তৈরি হয়, যেটা আমি বছরের পর বছর দেখে এসেছি: যেখানে “সোনা নিশ্চিত” বলে ধরে নেওয়া হয়, সেখানে ব্রোঞ্জ বা রুপোকে আর কেউ খবরই মনে করে না। কাবাডি ভারতে ঠিক সেই ঘরানার খেলা — একটি “কাঠামোগত পদক”, যেখানে ভক্তদের প্রত্যাশার নিচের সীমাটাই সোনা।

তবে এবার কাবাডির খবরটা এসেছে একটি বহু-খেলার দৈনিক রাউন্ডআপের ভেতর দিয়ে। অ্যাথলেটিক্স নয়, সফট টেনিস, সেপাকতাকরাও, অসিচালনা, সাঁতার, অশ্বারোহণ, স্কোয়াশ, টেবিল টেনিস, বক্সিং, ব্যাডমিন্টন, শুটিং, রোয়িং — এই তালিকার নিচে কাবাডি কার্যত ছয়টি তথ্যে সীমাবদ্ধ। সাংবাদিকতার ভাষায় এটা একটা স্পষ্ট সংকেত: এই ধরনের আউটলেটে কাবাডি এডিটোরিয়ালভাবে “জেনেরিক” খেলা, প্রয়োজন হলে বুলেট পয়েন্টে ঢুকে যাবে, বেশি জায়গা পাবে না। অথচ ঘরের মাঠে এই খেলার দর্শক-সংস্কৃতি, প্রো কাবাডি লিগের ২০১৪ সাল থেকে চলা বাজার, আর হরিয়ানা-পাঞ্জাব-মহারাষ্ট্রের গ্রামীণ আখাড়ার সাপ্লাই চেন — এসব একেবারে অন্য গল্প।

এখানে একটা কথা মনে রাখা দরকার। এশিয়ান গেমসের কাবাডি খেলা হয় স্ট্যান্ডার্ড স্টাইলে — আয়তাকার কোর্ট, ৭ বনাম ৭, দুই ভাগে ২০ মিনিট। পাঞ্জাবের গ্রামে প্রচলিত বৃত্তাকার সার্কেল স্টাইল এখানে নেই। অনেক দর্শক এই দুটোকে গুলিয়ে ফেলেন, আর তারপর খেলার গতি দেখে বিভ্রান্ত হন। এশিয়ান গেমসের বিন্যাস হল গ্রুপ পর্ব থেকে সরাসরি নকআউট — সেমিফাইনাল, ফাইনাল। সেই কারণেই একটা গ্রুপ ম্যাচ জিতেই “সেমিফাইনাল নিশ্চিত” হয়ে যায়।

নিয়মের কয়েকটা স্তর দ্রুত স্পষ্ট করে নিই, কারণ ছয় লাইনের ওই রিপোর্টটা ধরে নিয়েছে পাঠক সব জানেন।

রেইড হল আক্রমণের মূল অস্ত্র। আক্রমণকারী খেলোয়াড় প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকেন, ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে কারও গায়ে হাত দিয়ে নিজের অর্ধে নিরাপদে ফিরে এলে পয়েন্ট। এই ৩০ সেকেন্ডে তাঁকে টানা “কাবাডি… কাবাডি…” ধ্বনি দিতে হয় — এটাই ক্যান্ট। ক্যান্ট ভাঙলে রেইড বাতিল। ট্যাকল হল রক্ষার অস্ত্র; প্রতিপক্ষ আপনার অর্ধে ঢুকলে তাঁকে আটকে পয়েন্ট। বোনাস লাইন প্রতিপক্ষের অর্ধের গভীরে একটা দাগ; রক্ষণে ছয়জন বা তার বেশি থাকলে ওই লাইন ছুঁয়ে এক পয়েন্ট। অল আউট ঘটে যখন এক দলের সবাই আউট, তখন প্রতিপক্ষ দুই বোনাস পয়েন্ট পায় আর পুরো দল ফিরে আসে — এটাই কাবাডির সবচেয়ে বড় রিসেট বোতাম। ডু-অর-ডাই রেইড আসে পরপর দুই খালি রেইডের পর; তৃতীয় রেইড বাধ্যতামূলক, আর সেটাও খালি গেলে রেইডার নিজেই আউট। সুপার ট্যাকল হয় তিন বা তার কম রক্ষক থাকার সময়, দাম একটির বদলে দুই পয়েন্ট। সুপার রেইড মানে এক রেইডে তিন বা বেশি পয়েন্ট।

এই নিয়মগুলো না জানলে রিপোর্টের ওই একটি বাক্য — “ভারতের পুরুষ কাবাডি দলের রক্ষণ দুর্বল” — অর্থহীন শোনায়। নিয়ম জানলে বাক্যটা হয়ে ওঠে অত্যন্ত নির্দিষ্ট একটি প্রযুক্তিগত সতর্কবার্তা।

“দুর্বল রক্ষণ” মানে আসলে কী

আমি বহু বছর ধরে কাবাডি দেখে এসেছি, আর একটা জিনিস বুঝেছি: কাবাডিতে “রক্ষণ দুর্বল” কথাটা কখনও আবহাওয়ার মতো কিছু নয়। এটা নির্দিষ্ট যন্ত্রকৌশলের নাম।

প্রথমত, ট্যাকল কনভার্শন। কাবাডিতে টার্নওভার অনেক হয় — রেইডার ধরা পড়েন, বোনাস নিতে গিয়ে আউট হন, ডু-অর-ডাইয়ে ব্যর্থ হন। কিন্তু টার্নওভার নিজে থেকে পয়েন্ট নয়। রক্ষণ যদি সেই সুযোগকে ট্যাকল পয়েন্টে বদলাতে না পারে, খেলা ধীরে ধীরে অল আউটের দিকে গড়িয়ে যায়। আর অল আউট মানে দুই পয়েন্টের সঙ্গে পুরো দলের পুনর্জন্ম — ছয়-সাত পয়েন্টের এক ধাক্কা, যা এক মিনিটে ম্যাচের চেহারা বদলে দেয়।

দ্বিতীয়ত, কর্নার আর কভার পজিশনিং। আক্রমণকারীকে থামানোর মূল কাজটা হয় ডান ও বাঁ কোণে, আর ভেতরের কভারে। রক্ষণ দুর্বল হলে সেটা সাধারণত ভাঙে ঠিক এই দুই জায়গায় — দেরিতে ট্যাকল, ভুল পা-ফেলা, দুই রক্ষকের মধ্যে যোগাযোগহীনতা। গ্রুপ ম্যাচে এই ফাঁক ঢেকে দেওয়া যায় প্রতিপক্ষ দুর্বল হলে। নকআউটে যায় না।

তৃতীয়ত, বোনাস লাইনের হিসাব। ডু-অর-ডাই রেইডে রেইডারকে বাধ্যতামূলক আক্রমণে যেতে হয়। সেই মুহূর্তে রক্ষণ যদি লাইন গভীরে নামায়, বোনাস লাইন খুলে যায়। কাবাডিতে আধুনিক রক্ষণের আসল পরীক্ষা এখানেই — লাইন গভীরে নামানো আর বোনাস আটকানো, এই দুইয়ের টানাপোড়েন।

বাংলাদেশের বিরুদ্ধে ভারত জিতেছিল, কিন্তু রিপোর্টটা রক্ষণ নিয়ে উদ্বেগ প্রকাশ করেছে ঠিক সেই ম্যাচের পরে। এখানেই আসল সংকেত। বাংলাদেশ কাবাডিকে জাতীয় খেলা হিসেবে ধরে, গ্রামে এই খেলার শিকড় গভীর, কিন্তু পেশাদারিকরণে তারা অনেক পিছিয়ে — ভারতের মতো লিগ-নির্ভর পাইপলাইন তাদের নেই। এমন একটা দলের বিরুদ্ধে রক্ষণ দুর্বল দেখালে তার অর্থ হল সমস্যাটা ম্যাচ-নির্দিষ্ট নয়, সমস্যাটা কাঠামোগত। প্রতিপক্ষ বদলালে সমস্যা বদলাবে না; শুধু প্রতিপক্ষের শাস্তি দেওয়ার ক্ষমতা বাড়বে।

আমার কাছে এই লাইনটাই পুরো রাউন্ডআপের একমাত্র সত্যিকারের ট্যাকটিক্যাল সংকেত। বাকিটা ফলাফল।

ইরান: “বড় দল” নয়, একমাত্র প্রতিদ্বন্দ্বী

এখন আসি সেই প্রশ্নে, যা নাজিমাবাদের ঘরে কেউ জিজ্ঞেস করেছিল। রিপোর্টে লেখা আছে, ভারতকে “ইরানের মতো বড় দলের” বিরুদ্ধে নামার আগে শক্ত হতে হবে। শব্দচয়নটা আমার কাছে অসতর্ক journalism। ইরান কেবল “বড় দল” নয়। ইরান একমাত্র দল, যারা আধুনিক যুগে ভারতের কাবাডি একচেটিয়া ভেঙেছে।

সূত্র হিসেবে একটা নির্দিষ্ট তথ্য ধরুন: হাংচৌ ২০২২ এশিয়ান গেমসের পুরুষ কাবাডির ফাইনালে ভারত ইরানকে ৩৩-২৯ ব্যবধানে হারিয়ে সোনা জিতেছিল (সূত্র: এশিয়ান গেমসের অফিসিয়াল ফলাফল সংরক্ষণ)। ব্যবধানটা খেয়াল করুন — চার পয়েন্ট। পাঁচ বছরে ভারতের আধিপত্য যতটা ধরে রাখা কঠিন হয়েছে, সেই পাঁচ বছরের সবচেয়ে বড় প্রমাণ এই চার পয়েন্ট।

ইরানের কাবাডি বোঝা যায় তাদের কুস্তি-সংস্কৃতি দিয়ে। গ্রেকো-রোমান ও ফ্রিস্টাইল কুস্তির প্রশিক্ষণব্যবস্থা, শারীরিক শক্তি আর লিভারেজের ওপর যে ধারণা, সেটা কাবাডিতে সরাসরি অনুবাদ হয়। ফলে ইরানের রেইডাররা শারীরিকভাবে অত্যন্ত চাপ সৃষ্টিকারী, আর তাদের রক্ষণ শৃঙ্খলাবদ্ধ ও গভীর — কর্নার আর কভারে মাপা দূরত্বে দাঁড়িয়ে, দেরিতে আক্রমণ করে ক্ষতি না করে।

ভারতের দুই দলের উন্নয়ন-মডেল ঠিক বিপরীত। ভারতের পাইপলাইন চলে গ্রামীণ আখাড়া থেকে রাজ্য দল, রাজ্য দল থেকে প্রো কাবাডি লিগের নিলাম, তারপর জাতীয় দল। ইরানের পাইপলাইন প্রাতিষ্ঠানিক, কুস্তিকেন্দ্রিক। এই দুই মডেলের সংঘর্ষই কাবাডির আন্তর্জাতিক কাহিনিকে টেনে চলেছে। রিপোর্টের এক লাইনে এই পুরো যুদ্ধটা চাপা পড়ে গেছে।

এটা বলার কারণ আছে। ভারতের পুরুষ দলের রক্ষণ দুর্বল — মানে ওরা ট্যাকল কনভার্শন নষ্ট করছে, ডু-অর-ডাই চাপে ভুল করছে। ঠিক এই প্রোফাইলটাই ইরানের রেইডাররা শিকার করতে ওস্তাদ। দুর্বল রক্ষণের বিরুদ্ধে ইরানের খেলা সহজ হয়ে যায় দুই ভাবে: প্রথমত, বোনাস লাইনে চাপ দিয়ে রক্ষণকে গভীরে টেনে আনা; দ্বিতীয়ত, এক-এক করে ট্যাকল ভেঙে অল আউটের দিকে ঠেলে দেওয়া। সেমিফাইনালে ভারত যদি ট্যাকল কনভার্শনে পিছিয়ে থাকে, ম্যাচটা রেইড-যুদ্ধ হবে না, হয়ে যাবে ভুলের যুদ্ধ — আর সেই যুদ্ধে হারবে কে, সেটা অনুমান করা কঠিন নয়।

মহিলাদের ম্যাচটা আসলে টুর্নামেন্টের সেরা ম্যাচ

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তিটা।

রাউন্ডআপে মহিলা দলের ইরান-বিজয়ের কথা এসেছে এক বাক্যে, আর বিশেষণ হিসেবে আছে “চমৎকার পারফরম্যান্স”। কোনও সংখ্যা নেই, কোনও পরিসংখ্যান নেই, কোনও ট্যাকটিক্যাল বিবরণ নেই। অথচ গোটা টুর্নামেন্টে কাবাডির সম্ভবত সবচেয়ে উচ্চমানের ম্যাচটা এটাই।

কারণটা স্পষ্ট। মহিলা কাবাডির আন্তর্জাতিক স্তরে ইরানই সেই দল, যারা ভারতের সোনার ধারা ভাঙতে পেরেছে। ভারতের মহিলা দল বিশ্বমঞ্চে প্রধান, কিন্তু ইরানের মহিলা দল সেই আধিপত্য তত্ত্বে চ্যালেঞ্জ করার একমাত্র বাস্তব ক্ষমতা রাখে। চাইনিজ তাইপে উঠে আসছে, কিন্তু এখনও পর্যন্ত ভারত-ইরান লড়াইটাই সর্বোচ্চ মান। তাই ইরানের বিরুদ্ধে জয় মানে সাধারণ গ্রুপ-জয় নয়; এটা প্রতিদ্বন্দ্বীর বিরুদ্ধে প্রতিদ্বন্দ্বীর মোকাবিলা — চ্যাম্পিয়ন বনাম চ্যাম্পিয়ন। তা যদি সত্য হয়, তাহলে এক বাক্যে সেরে ফেলা সাংবাদিকতার ব্যর্থতা।

বে-আব্দার একটা সম্ভাবনা আমার সন্দেহ হয়। মহিলা কাবাডির রক্ষণ ও রেইড-কাঠামো যে চাপে কাজ করছে, সেটা রিপোর্ট বলছে না। বলা হচ্ছে না, কারণ হয়তো ম্যাচটা কেউ মন দিয়ে দেখেনি। বছরের পর বছর এই পেশায় থেকেও আমি দেখেছি, মহিলা কাবাডির কাভারেজ কাঠামোগতভাবে অগভীর — একটা বিশেষণ দিয়ে দায়িত্ব শেষ। তাই “চমৎকার পারফরম্যান্স” শব্দটা সত্যিকারের পার্থক্য বোঝায়, নাকি লেখকের অমনোযোগ বোঝায়, সেটা এই রিপোর্ট থেকে জানার উপায় নেই। এই অনিশ্চয়তাটা আমার, আর আমি সেটা লুকাব না।

আর একটা কাঠামোগত অসাম্য এখানে জড়িয়ে আছে, যেটা রিপোর্টের উচ্ছ্বাসের সুরে ধরা পড়ে না। ভারতের মহিলা কাবাডি দল এশিয়ান গেমসে সোনা জেতে, কিন্তু ভারতে মহিলাদের জন্য কোনও পেশাদার কাবাডি লিগ নেই। ২০১৪ সালে শুরু হওয়া প্রো কাবাডি লিগ কেবল পুরুষদের। অর্থাৎ মহিলা খেলোয়াড়ের সাফল্যের ভিত্তি জাতীয় দলের তহবিল আর প্রাতিষ্ঠানিক ইচ্ছাশক্তি — বাণিজ্যিক পরিকাঠামো নয়। এই ব্যবধানটা খেলাধুলার দিক থেকে নয়, প্রতিষ্ঠানের দিক থেকে বিপজ্জনক।

তথ্যের শূন্যতা: রিপোর্টে যা নেই

এবার একটা অস্বস্তিকর কথা বলি।

ভারতের পুরুষ দলের একজনও রেইডারের নাম ছয় লাইনের রিপোর্টে নেই। সুনীল কুমারের নাম আছে, তিনি নেতা। কিন্তু কাবাডি এমন একটা খেলা যেখানে রেইডারই দলের তারকা, দলের সবচেয়ে দামি সম্পত্তি। কোনও রেইডারের নাম না থাকা মানে হয় সংবাদদাতা কাবাডি-বিশেষজ্ঞ নন, অথবা রিপোর্টটা এজেন্সি ওয়্যার থেকে হুবহু তোলা।

সংখ্যার কথা ভাবুন। রেইড পয়েন্ট কত? কত শতাংশ রেইড সফল? কর্নার কতটা ট্যাকল করছে? ডু-অর-ডাইয়ে সাফল্যের হার কত? কোনওটাই নেই। আছে একটি বিশেষণ — “চমৎকার” — আর একটি অভিযোগ — “দুর্বল”। দুটোরই পরিমাণ অজানা।

আমি এখানে কাবাডির তথ্যপরিকাঠামোর একটা বাস্তব সীমাবদ্ধতার কথা বলতে চাই। ক্রিকেট বা ফুটবলের মতো দেশীয় ও আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার জন্য এত পরিসংখ্যানের ভান্ডার নেই কাবাডিতে। ঘরোয়া লিগের তথ্যও অসম্পূর্ণ, আর জাতীয় দলের টুর্নামেন্টের তথ্য তার চেয়েও পাতলা। ফলে কোনও পরিসংখ্যান হাতে পেলেও সেটা যাচাই সাপেক্ষ বলেই ধরে নেওয়া উচিত। এটা আমার পদ্ধতিগত সতর্কতা, পেশাদার অভ্যাস।

কিন্তু সীমাবদ্ধতা আর শূন্যতা এক নয়। পরিসংখ্যান না থাকলে সাংবাদিক যেটা করতে পারেন — অন্তত রেইডারের নাম লিখতে পারেন, কোন অর্ধে কোন রক্ষক বারবার ভাঙছেন সেটা চোখে দেখে লিখতে পারেন, দ্বিতীয়ার্ধের প্রথম পাঁচ মিনিটে ট্যাকল-প্যাটার্নে কী বদলাল সেটা লিখতে পারেন। এটার জন্য ডেটাবেস লাগে না। লাগে খেলা দেখা।

আর একটা দিক আছে যেটা আমার কাছে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। ভারতে কাবাডির দর্শক-ভিত্তি মূলত হিন্দি বলয় ও পাঞ্জাবে ছড়ানো। সেখানকার আঞ্চলিক ভাষার সংবাদমাধ্যম ইংরেজি ওয়্যার কপির চেয়ে ঢের বেশি বিস্তারিত কাবাডি কাভারেজ করে। অর্থাৎ এই রাউন্ডআপটাই যদি কেউ একমাত্র উৎস মনে করেন, তিনি দেশের ভেতরের প্রকৃত চিত্রটাই মিস করবেন।

একটা নীরব শূন্যতা যা আমি রিপোর্ট করতে শিখেছি

লকডাউনের সময় আমার প্রথম পূর্ণকালীন বিট রিপোর্টিং শুরু হয়েছিল একেবারে ফাঁকা স্টেডিয়াম আর স্থগিত লিগের মধ্যে। সহকর্মীরা বাতিলের খবর তাড়া করছিলেন, আমি চার মাস ধরে স্রোতের বাইরের মানুষগুলোর কাছে গিয়েছি — একলা ট্রেনিং করা খেলোয়াড়, বেতন কাটা পড়া স্টাফ, ফোনের অ্যাকসেসরি বিক্রি করে টিকে থাকা এক গোলরক্ষক। লকডাউন খেলাটা কেড়ে নিয়েছিল, তাই আমি মাঝের নীরবতাটাই রিপোর্ট করেছিলাম।

সেই শিক্ষাটা এখানেও খাটে। এই রাউন্ডআপে যা লেখা আছে, তার চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ যা লেখা নেই। মহিলা দলের ইরান-জয়ের প্রযুক্তিগত বিবরণ নীরব। পুরুষ দলের রক্ষণের সমস্যাটা কোন পজিশনে, সেটা নীরব। রেইডারদের নাম নীরব। যে কাবাডি কাঠামোটা গোটা প্রতিযোগিতার ভাগ্য নির্ধারণ করবে, সেটার কথা নীরব।

কাবাডি কী ভারতে “প্রত্যাশিত” পদক, না “অপরিহার্য” পদক

এখানে আমি একটা ধারণার কথা বলতে চাই, যা সাধারণত প্রতিবেদনে আসে না।

ভারত তেরো নম্বরে, এক সোনায়। এই পটভূমিতে যদি কাবাডিতে সোনা আসে, দেশীয় প্রচারে সেটা জয় হিসেবে নয়, ক্ষতিপূরণ হিসেবে বেশি উচ্চারিত হতে পারে। আর যদি পুরুষ দল শেষ পর্যন্ত হেরে যায়, তাহলে গল্পটা আগে থেকেই লেখা হয়ে আছে — “রক্ষণ দুর্বল হবে, সেটা আগেই বলেছিলাম”।

এটাই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি ওই এক লাইনের বিরুদ্ধে। “রক্ষণ দুর্বল” নির্দিষ্ট কোনও পজিশনিং-ত্রুটির বিশ্লেষণ হয়ে উঠতে পারে, যেটা কোচিং স্টাফ কাজে লাগাতে পারেন। অথবা সেটা হয়ে উঠতে পারে ভবিষ্যতের ব্যাখ্যার জন্য রাখা একটা রেডিমেড বাক্য। কোনটা হবে, সেটা নির্ভর করে রিপোর্টটা কতটা দেখা খেলা থেকে লেখা।

যে প্রশ্নটা কেউ করছে না: বাংলাদেশ

বাংলাদেশ গ্রুপ পর্বে ভারতের প্রতিপক্ষ ছিল। রিপোর্টে এটা এক লাইনের ঘটনা। কিন্তু কাবাডির কাঠামোগত ভূগোল বুঝতে হলে এই লাইনটা গুরুত্বপূর্ণ।

বাংলাদেশের জাতীয় খেলা কাবাডি। গ্রামে এর শিকড় খুব গভীর। কিন্তু পেশাদারিকরণ প্রায় নেই — লিগ নেই, নিলাম নেই, জাতীয় দলে খেলোয়াড়ের আয়ের স্থায়ী অনিশ্চয়তা। ভারতের সঙ্গে তাদের ফারাক সাংস্কৃতিক নয়, প্রাতিষ্ঠানিক। এটাই কাবাডির সবচেয়ে বড় অনাদৃত সম্পদ: এমন একটা দেশ যেখানে খেলাটা জন্মভূমি-সমান, অথচ যাকে প্রতিযোগিতার হুমকিতে পরিণত হওয়ার পরিকাঠামো দেওয়া হয়নি।

ভারতের দিক থেকে এই ম্যাচটা সূচির একটা সাধারণ লাইন। বাংলাদেশের দিক থেকে এটা জাতীয় গর্বের পরীক্ষা। দুই দেশের বোঝার এই অসাম্য বুঝতে পারলে বোঝা যায়, কেন বাংলাদেশ “সহজ প্রতিপক্ষ” তকমা নিয়ে বসে আছে, যদিও খেলাটা তাদের রক্তের মধ্যে।

রক্ষণ নিয়ে যেখানে আমি দ্বিমত পোষণ করি

এখন সেই অংশে আসি, যেখানে আমি সহজ সিদ্ধান্ত নিতে চাই না।

সহজ পাঠটা হল — ভারতের পুরুষ দল সেমিফাইনালে উঠেছে, রক্ষণ নিয়ে সাবধানতা আছে, আর ইরান আসছে। এখানেই গল্প শেষ।

আমি মনে করি এই পাঠটা ঠিক জায়গায় থামছে না। সেমিফাইনাল উঠে যাওয়াটা এই দিনের সবচেয়ে বড় কাবাডি খবর নয়। সবচেয়ে বড় খবরটা হল, মহিলা দল ইরানকে হারাল, আর কেউ সেটা দেখল না।

আর একটা দ্বিতীয় কথা: “রক্ষণ দুর্বল” কথাটা আমি বিশ্বাস করি এবং সন্দেহও করি, একসঙ্গে। বিশ্বাস করি, কারণ একটি বাস্তব প্রক্রিয়া এর পিছনে আছে — টার্নওভার কনভার্শন, ডু-অর-ডাই চাপ, বোনাস লাইনের ঝুঁকি। সন্দেহ করি, কারণ দুর্বলতার কোনও পরিমাপ দেওয়া হয়নি। বাংলাদেশের বিরুদ্ধে ঠিক কোন রেইডে কোথায় লাইন ভাঙল, কতবার, কার দোষে — এইটুকু ছাড়া বিশ্লেষণটা স্থিতিশীল নয়।

এবং একটি অনুপস্থিত বিরোধও আমি নোট করতে চাই। রিপোর্টে কোচ, অধিনায়ক বা বিশ্লেষকের কারও উদ্ধৃতি নেই যিনি এই উদ্বেগের সঙ্গে একমত নন। একজন কাবাডি-ভক্ত হিসেবে আমি জানি, রক্ষণ নিয়ে দলের ভেতরে সাধারণত তীব্র বিতর্ক থাকে — কেউ বলেন ধৈর্য বাড়ানো দরকার, কেউ বলেন লাইন আগে আনা দরকার। সেই ঘরোয়া বিতর্কটাই এখানে নেই, তাই রিপোর্টটা একমুখী হয়ে গেছে।

প্রাতিষ্ঠানিক পরিকাঠামোর দিকের নীরব ঝুঁকি

রিপোর্টে কোনও প্রশাসনিক তথ্য নেই। সেটা ফলাফলের রাউন্ডআপে অস্বাভাবিক কিছু নয়। কিন্তু কাবাডির প্রতি যে কেউ দীর্ঘমেয়াদি চোখে তাকাবেন, তাঁকে দুটো কথা মাথায় রাখতে হবে।

এক, জাতীয় ফেডারেশনের প্রশাসনিক অস্থিরতার ইতিহাস দীর্ঘ। নির্বাচন-বিরোধ, স্বীকৃতি নিয়ে জটিলতা, দেশীয় ক্রীড়া প্রশাসনের চাপ — এগুলো ঘুরেফিরে এসেছে। খেলাটার গুণমানের সঙ্গে এই জিনিসগুলোর সরাসরি সম্পর্ক নেই, কিন্তু প্রতিভা-পাইপলাইনের পার্থক্যি গড়ে দেয়।

দুই, অলিম্পিকের দরজা। কাবাডি কয়েক চক্র ধরে অলিম্পিকে ঢোকার চেষ্টা করেছে, ঢোকেনি। টোকিও ২০২০, প্যারিস ২০২৪ — কোথাও জায়গা হয়নি। কারণ হিসেবে বারবার উঠে আসে অংশগ্রহণকারী দেশের সংখ্যা, মহাদেশীয় বিস্তার, আর মহিলা খেলার উন্নয়ন। এই তিনটির মধ্যে মহিলা খেলার উন্নয়ন প্রশ্নটাই সবচেয়ে জটিল, কারণ প্রতিযোগিতায় ভারতের মহিলা দল যত ভালো করছে, পরিকাঠামোয় তার প্রতিফলন তত কম। এশিয়ান গেমসই কাবাডির বর্তমান সিলিং, আর আগামী কয়েক বছরেও সেটা বদলানোর সম্ভাবনা কম।

এখানে একটা শান্ত পার্থক্য আলাদা করে বলি। উপরের আলোচনাটা খেলার গুণমান নিয়ে কোনও মন্তব্য নয়। আমার বছরের পর বছর দূর থেকে খেলা দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি — কাবাডির সীমা প্রশাসন ও ভৌগোলিক বিস্তারের কারণে, পারফরম্যান্সের কারণে নয়।

টাকার দিকটা কে দেখে

আর একটা স্তর আছে, যা কেউ প্রশ্ন করে না, কারণ কেউ রিপোর্ট করে না।

ভারতে কাবাডি খেলোয়াড়ের জীবিকা দাঁড়িয়ে থাকে মূলত দুই পায়ে। এক, প্রো কাবাডি লিগ, যেখানে বছরে কয়েক মাসের জন্য তাঁর দাম নির্ধারিত হয় নিলামে। দুই, সরকারি চাকরির কোটা — রেল, পুলিশ, সেনা। রুটিরুটির এই গ্যারান্টিটা না থাকলে গ্রামীণ পাইপলাইনের বড় অংশ ২৬ থেকে ৩২ বছরের মধ্যেই ঝরে পড়ত। লিগ আজ একটি প্রতিষ্ঠিত বাজার, কিন্তু লিগের বাইরের নিরাপত্তাটাই আসল জীবনরেখা। আর মহিলাদের ক্ষেত্রে সেই নিরাপত্তাটা আরও সরু।

যে পদ্ধতি অনুযায়ী ক্লাব বা ফ্র্যাঞ্চাইজি তরুণ খেলোয়াড়ের সম্ভাবনায় বেশি দাম বসায় আর ড্রেসিংরুমের রসায়নকে কম গুরুত্ব দেয়, সেই পদ্ধতির অনেক হিসাব এখানেও ব্যর্থ হয়। কারণ আন্তর্জাতিক কাবাডির ম্যাচগুলো আসলে পরস্পরকে চেনা মানুষের ম্যাচ, যেখানে কোচ আর রক্ষকের মধ্যে বছরের পর বছর গড়া বোঝাপড়া অনেক সময় শারীরিক ক্ষমতার চেয়ে বেশি কাজ করে।

তাহলে সবটা মিলিয়ে আমরা কোথায় দাঁড়ালাম

এশিয়ান গেমসের চতুর্থ দিনের কাবাডি-কাহিনিটা দুটো ভাগে ভাগ হয়ে যায়, আর এই দুটো ভাগ পরস্পরবিরোধী নয়, সহাবস্থানকারী।

মহিলা দলের ক্ষেত্রে। ইরানকে হারানো মানে সবচেয়ে বড় পরীক্ষায় উতরানো। এটা সত্যিকারের সংকেত, কারণ এই প্রতিপক্ষটিই সেই মাত্র কয়েকটি দলের একটি যারা ভারতের মহিলা কাবাডিকে চাপে ফেলতে পারে। এই ফলটা যদি কোনও সংখ্যা ছাড়াই এক বাক্যে সারা হয়, তাহলে সাংবাদিকভাবে আমরা তথ্য হারিয়েছি, আর কৌশলগতভাবে আমরা কোনও সিদ্ধান্তে পৌঁছতে পারব না।

পুরুষ দলের ক্ষেত্রে। সেমিফাইনালে ওঠা মানে কিছুই নয়, যতক্ষণ না একটা প্রকৃত চাপের মুখে রক্ষণ পরীক্ষিত হয়। গ্রুপ ম্যাচের প্রতিপক্ষ দুর্বল ছিল, তাই সেটা পরীক্ষা নয়। পরীক্ষা সেমিফাইনালে। আর পরীক্ষাটা কঠিন, কারণ সামনে ইরান — আধুনিক যুগে ভারতের একচেটিয়া ভাঙার একমাত্র প্রমাণ, যাদের শক্তির ভিত কুস্তি, যাদের রেইডাররা ঠিক দুর্বল রক্ষণের ফাঁক খোঁজার জন্যই তৈরি।

আর তৃতীয় একটা সত্য, যা খবরের অংশ হয় না। ভারতে মহিলা কাবাডি সোনা জেতে এমন এক ব্যবস্থায়, যেখানে সোনার পরে কী হবে তার পথ নেই। পেশাদার লিগ নেই, দীর্ঘমেয়াদি আয়ের পরিকাঠামো নেই। খেলাটার আন্তর্জাতিক সিলিং এশিয়ান গেমসে ঠেকানো, আর অলিম্পিকের দরজায় তালা। এই পরিস্থিতিতে একটা পদক ধারাবাহিকতার বদলে হয়ে দাঁড়ায় আকস্মিকতার সংকেত।

সামনের দিকে তাকিয়ে তিনটে কথা

প্রথম। সেমিফাইনাল শুরুর প্রথম পাঁচ মিনিট কে হাতে চা হাতে দেখবেন, তিনি একটা বাতাস লক্ষ্য করবেন: ভারতের কর্নার আর কভার কতটা সামনে দাঁড়ায়। যদি লাইন আগে আসে, দল নিজের দুর্বলতা জানে এবং সমাধান করেছে। যদি লাইন পিছিয়ে থাকে, বোনাস লাইনের অর্ধ আরও খালি হবে, আর ইরান সেটা উপভোগ করবে।

একটা ভিউয়িং সেন্টারের বর্ণনা দিয়ে শুরু করেছিলাম, আর একটা ভিউয়িং সেন্টারের প্রশ্ন দিয়ে শেষ করছি। লাগোসের ঘরে একদিন রাশিয়া দূরে ছিল না, রাশিয়া ঘরটার ভেতরেই ছিল; সেদিন খেলাটা ছয় হাজার কিলোমিটার দূরে হলেও, ঘরটার নাড়িটা নিজের ভেতরেই ছিল। নাজিমাবাদের সেদিনের নীরবতাও ঘরটার নাড়ি। সেই ঘর আজ যা জানতে চাইছে, পদক তালিকা সেটার উত্তর দিতে পারবে না।

দ্বিতীয়। মহিলা দলের নকআউট দেখার সময় একটা জিনিস লক্ষ্য করুন, যেটা কেউ লিখবে না। দ্বিতীয়ার্ধে দল কতবার ডু-অর-ডাই পরিস্থিতিতে পড়ে, আর সেখানে তারা সরে যায় না দাঁড়ায় দাঁড়ায়। ওই একটি মুহূর্ত পুরো প্রতিযোগিতায় এই দলের প্রকৃত অবস্থান বলে দেবে।

তৃতীয়। আমার মতে সবচেয়ে বড় সংকেত পদকের নয়, ঘোষণার। যদি ভারতের মহিলাদের জন্য কোনও পেশাদার কম্পিটিশনের ঘোষণা আসে — লিগ হোক, আলাদা সার্কিট হোক, প্রতিভা-সন্ধানী প্রোগ্রাম হোক — তাহলে সেটা এই এক সপ্তাহের সব ম্যাচের চেয়ে বেশি তাৎপর্যপূর্ণ। মহিলারা আজ পরিকাঠামো ছাড়াই হারে। যদি একদিন পরিকাঠামোর হিসাব টুলে... তখন কে আটকাবে গেল চার্জ? দেখবেন। না, চের। এই প্রশ্নটা খোলা রাখলাম।

কাবাডিতে পদকের হিসাব প্রতি চার বছর পরপর করা হয়, কিন্তু রসায়ন তৈরি হয় প্রতি সকালে। সেমিফাইনালের ফল তার শেষ কথা নয়, শুধু পরের অঙ্কের প্রথম লাইন।

পাদটীকা

এই লেখা এশিয়ান গেমসের চতুর্থ দিনের সর্বজনীনভাবে প্রকাশিত ফলাফল-রাউন্ডআপ এবং কাবাডির প্রেক্ষাপট-সাহিত্যের ভিত্তিতে লেখা। কাবাডির প্রযুক্তিগত বিশ্লেষণে ব্যবহৃত নিয়ম ও পরিভাষার ব্যাখ্যা লেখকের নিজস্ব। এই লেখা কোনও বাজি সংক্রান্ত পরামর্শ নয়; খেলার ফলাফল প্রকৃতিগতভাবে অনিশ্চিত। রিপোর্টে উল্লিখিত বিশেষণগুলি (মহিলাদের “চমৎকার পারফরম্যান্স”, পুরুষদের “দুর্বল রক্ষণ”) কোনও পরিসংখ্যানে সমর্থিত নয়, তাই যাচাই সাপেক্ষ ধরে নেওয়া উচিত।