ডেটার গায়ে ভুল জার্সি: যেদিন ডলি পার্টনের শ্রদ্ধাঞ্জলি ঢুকে পড়ল ফুটবল স্কাউটিং ফাইলে

ডেটার গায়ে ভুল জার্সি: যেদিন ডলি পার্টনের শ্রদ্ধাঞ্জলি ঢুকে পড়ল ফুটবল স্কাউটিং ফাইলে

সেপ্টেম্বর ২০২৬-এর শেষ দিকে আমার ডেস্কে একটা ফাইল এলো, যার মাথায় একটা শব্দ বসানো ছিল—ফুটবল। আমি কফির কাপ হাতে খুললাম, তারপর প্রায় দশ মিনিট চুপচাপ বসে রইলাম। ভেতরে আঠারোটি তথ্যবিন্দু। একটিও ফুটবলের নয়। কোনও ক্লাব নেই, কোনও খেলোয়াড় নেই, কোনও ট্রান্সফার ফি নেই, কোনও প্রেসিং ট্রিগার নেই, কোনও কর্নার নেই, কোনও ম্যাচ-ঘড়ি নেই। ছিল কেসি মাসগ্রেভস নামের এক কান্ট্রি-পপ শিল্পী, যিনি একটি শ্রদ্ধাঞ্জলি পরিবেশনা করেছিলেন; ছিল প্রয়াত সংগীত-কিংবদন্তি ডলি পার্টনের নাম, যাঁর মৃত্যু হয়েছিল ২০২৬ সালের ২৫ আগস্ট; ছিল অনুষ্ঠান-উপস্থাপক স্নুপ ডগ; ছিল লস অ্যাঞ্জেলেসের পিকক থিয়েটার আর ন্যাশভিলের ব্রিজস্টোন এরিনার নাম; ছিল সম্প্রচারকারী প্রতিষ্ঠান এমটিভি, সিবিএস এবং প্যারামাউন্ট প্লাস; ছিল রক অ্যান্ড রোল হল অব ফেমের একটি উল্লেখ; আর ছিল একটি তারিখ—২০২৬ সালের ২৭ সেপ্টেম্বর, রবিবার। অর্থাৎ এমটিভি ভিএমএ-২০২৬ পুরস্কার অনুষ্ঠান নিয়ে একটি বিনোদন-সংবাদ প্রতিবেদন। আর তার মাথার লেবেলে লেখা—ফুটবল।

সে রাতে আমার মনে হয়েছিল, আমি যেন কাজানের খালি গ্যালারিতে বসে আছি—শুধু মাঠের বদলে মঞ্চ, আর গোলের গর্জনের বদলে বাঁশি।

প্রেক্ষাপট: স্কাউটিং কক্ষ আর কাগজের খাতা নয়

আমি ১৯৭৯ সালে পাকিস্তান অবজার্ভারে ছাত্র-সাংবাদিক হিসেবে যোগ দিয়েছিলাম, সেই বছরই বাংলাদেশের প্রথম ইংরেজি ভাষার ক্রীড়া ধারাভাষ্যকার হওয়ার সুযোগ পাই। সেদিনের রিপোর্টিং কিটে ছিল একটা খাতা, একটা পেন্সিল, আর গ্যালারির গন্ধ। আজকের কিটে আছে ফিড, ডেটাবেস, মডেল, ড্যাশবোর্ড। ২০২২ সালে প্রথম আলো-তে ফিরে প্রধান ক্রীড়া সম্পাদকের দায়িত্ব নেওয়ার পর আমি দেখেছি, ক্লাব, সংবাদমাধ্যম আর বিশ্লেষণী সংস্থা—সবাই একই সরবরাহ-শৃঙ্খলের ওপর নির্ভরশীল। একটি রেকর্ড ভুল শ্রেণিতে পড়লে সে শুধু একটা ফাইল নষ্ট করে না; সে রাতারাতি ট্রান্সফার-মূল্য মডেল, সমর্থক-মনোভাবের ফিড আর ক্লাব পর্যবেক্ষণ ড্যাশবোর্ডে ঢুকে পড়ে।

আমার নিজের একটা পুরনো ক্ষত আছে এই জায়গায়। ২০১৭ সালে ম্যাগাজিনে আমার পনেরো বছর পূর্ণ হওয়ার সময় আমাকে বারো পর্বের একটি রেট্রো সিরিজ দেওয়া হয়েছিল—অ্যানফিল্ডের সেরা রাত নিয়ে, নিরাপদ, ছোট, সহজে পুনরাবৃত্তিযোগ্য। আমি নয় দিন টিকেছিলাম। এক পাঠকের টুইট আমাকে দুই সপ্তাহের গর্তে ফেলে দেয়: মোল্ডের হয়ে এলিটেসেরিয়েন-এ ষোলো ম্যাচে চার গোল করা সতেরো বছরের এক লম্বা নরওয়েজিয়ান কিশোর—এর্লিং হালান্ড। আমি টিপ অনুসরণ করেছিলাম, আর রেট্রো সিরিজ আমাকে কখনো ক্ষমা করেনি। কেউ চায়নি এমন ২৪০০ শব্দ লিখে ফেললাম, আর রেট্রোর ডেডলাইন হাতছাড়া হলো। সেই থেকে 'দ্য ফিউচার ফাইল' নামে একটা হাতে-নম্বর দেওয়া খাতা চালাই—প্রথম বছরেই ষাটটি নাম। আর প্রোফাইল শুরু করি স্কোরলাইন দিয়ে নয়, আবহাওয়া, ভিড়ের শব্দ বা একটা অনির্ণেয় অঙ্গভঙ্গি দিয়ে।

মূল বিশ্লেষণ: নীরব দূষণের স্থাপত্য

ভুল লেবেল কীভাবে ঘটে? সবচেয়ে সম্ভাব্য ব্যাখ্যা তিনটি। এক, শ্রেণিবিন্যাস স্তরে কোনও মান বসানো না থাকলে ডিফল্ট মান হিসেবে 'ফুটবল' বসে যায়। দুই, ভুল নথির সঙ্গে ভুল কাজ জোড়া লেগে যায়—ফুটবল পাইপলাইনের অনুরোধে বিনোদন পাতার লেখা চলে আসে। তিন, একই ব্যাচে একই প্যারামিটার উত্তরাধিকার সূত্রে সবার গায়ে চাপে। প্রথম সম্ভাবনাটাই সবচেয়ে উদ্বেগজনক, কারণ এতে বোঝা যায় সমস্যাটা বিচ্ছিন্ন নয়, ব্যবস্থাগত।

তাৎপর্যপূর্ণ দিকটি হলো, এই রেকর্ডের মূল নির্যাস স্তর নিজের কাজ ঠিকঠাক করেছে। তারিখ, নাম, স্থান, উদ্ধৃতি—সব পরিষ্কারভাবে আলাদা করা হয়েছে। কেসি মাসগ্রেভসের পরিবেশনা, ডলি পার্টনের প্রতি শ্রদ্ধা, স্নুপ ডগের প্রশংসা, শিল্পীর শোকবার্তা—সবই সুসংগত। অর্থাৎ নথি-পাঠক যন্ত্র ঠিক আছে; শুধু লেবেল বসানোর যন্ত্রটা ভুল করেছে। একটি ভুল লেবেল কখনও এরর মেসেজ তৈরি করে না; সে শুধু শব্দ যোগ করে।

আর সেই শব্দটাই বিপদ। যদি এই রেকর্ড ফুটবল বিশ্লেষণের পরবর্তী স্তরে ঢুকে পড়ে, সে থামবে না, সতর্কবার্তা দেবে না, বরং নিঃশব্দে আওয়াজ বাড়াবে। ব্যাচভিত্তিক প্রক্রিয়াকরণে যদি একটি বিনোদন-প্রতিবেদন ভুলভাবে চিহ্নিত হয়ে থাকে, তাহলে সম্ভবত একই ব্যাচের প্রতিবেশী রেকর্ডগুলোও ভুল চিহ্ন পেয়েছে। এই ধরনের সংক্রমণ প্রমাণ ছাড়া ধরা পড়ে না—কারণ সংখ্যা দেখতে ঠিকই থাকে।

আমার দীর্ঘদিনের আপত্তি হিটম্যাপ নিয়ে, সেটি এখানে আরও পরিষ্কার হয়ে ধরা দিল। হিটম্যাপ আর ডেটা-পাইপলাইনে ঢুকে পড়া বিনোদন-সংবাদের মধ্যে একটা মিল আছে—দুটোই কোয়ান্টিটেটিভ পোশাক পরে দর্শককে অসম্পূর্ণ গল্প শোনায়। একটি রঙিন ছবি বলে দেয় কে কোথায় দৌড়েছে, কিন্তু বলে না কী ভূমিকায় দৌড়েছে। ঠিক তেমনি একটি লেবেল বলে দেয় ফাইলটি কোন ঘরের, কিন্তু বলে না ভেতরে আসলে কী আছে।

কাউন্টার-ইন্টুইটিভ কোণ: যন্ত্র যে ভুল করে না, সেটিই ভয়ের

সবাই এখন বড় ভাষা-মডেলের অলীক আবিষ্কার নিয়ে আতঙ্কিত—যন্ত্র বুঝি ফুটবল বানিয়ে ফেলবে। বিপদ ঠিক উল্টো দিকে। স্বয়ংক্রিয় স্তর সাধারণত ফুটবল বানায় না; সে ফুটবলের চেহারার ফাঁকা জায়গায় যা পায়, তা-ই টেনে নেয়। লেবেল-যাচাই ছাড়া চলা একটি প্রক্রিয়া বিনোদন-প্রতিবেদন হাতে পেলে মহাত্ম্যর সঙ্গে ট্রান্সফার-বিশ্লেষণ লিখে ফেলতে পারে—শৃঙ্খলিত, আস্থা-জাগানো, সম্পূর্ণ কাল্পনিক। এটাই নীরব দূষণ: সিস্টেম ব্যর্থ হয় না, সিস্টেম প্রতারিত করে।

২০১৮ সালের ৩০ জুন, কাজানে আমি প্রেস-গ্যালারিতে বসে ছিলাম—ফ্রান্স ৪-৩ আর্জেন্টিনা। উনিশ বছরের কিলিয়ান এমবাপে প্রায় সাত সেকেন্ডে ষাট মিটার দৌড়ে পেনাল্টি আদায় করে ম্যাচের ভার বদলে দিয়েছিল। কাজানে এক কিশোর ষাট মিটার দৌড়েছিল, আর আমার পুরনো নোট অকেজো হয়ে গিয়েছিল। সেদিন আমি স্ট্যান্ড খালি হওয়ার চুয়াল্লিশ মিনিট পরেও বসে স্রেফ শুনছিলাম, কারণ বোঝা দরকার ছিল—ঘটনাটি আসলে কী বলছে। আজ ডেটা ডেস্কে ঠিক একই প্রশ্ন করতে হয়: এই ফাইলটি আসলে কোন খেলার? উত্তর যদি হয় সংগীত, তাহলে ফাইলটি বাতিল করুন—বিশ্লেষণ নয়।

আর একটা কথা মনে রাখা জরুরি: এই রেকর্ডটি নিজের ভেতরের সময়ানুক্রমে সুসংগত। ২০২৬ সালের ২৭ সেপ্টেম্বর সত্যিই রবিবার পড়ে, আর ২৫ আগস্টের মৃত্যু-তারিখের সঙ্গে এক মাসের ব্যবধান মিলে যায়। অর্থাৎ সমস্যাটি ভুল তথ্যের নয়, ভুল ঠিকানার।

সূত্র-উল্লেখের ঘনত্বই এর চেয়ে বড় সংকেত: আঠারোটি তথ্যবিন্দুর মধ্যে বারোটিতেই মূল সূত্রের নাম নেই। সংগ্রাহক-ধাঁচের সূত্রায়নে সম্পাদকীয় যাচাই সাধারণত মূল রিপোর্টিংয়ের চেয়ে হালকা হয়—এবং হালকা যাচাইয়ের উপর ভারী বিশ্লেষণ দাঁড় করানো যায় না। আমার পঁয়তাল্লিশ বছরের চেনা অভিজ্ঞতায় সংবাদডেস্কে যত বড় বিপর্যয় হয়েছে, তার বড় অংশ এসেছে আত্মবিশ্বাসী ভুল থেকে, অসৎ উদ্দেশ্য থেকে নয়।

শেষ কথা

আগামী মৌসুমে যে ডেস্ক ডেটা-চালিত স্কাউটিং করবে, তার আসল প্রতিযোগিতা প্রতিপক্ষ ক্লাবের সঙ্গে নয়, নিজের ইনজেশন স্তরের সঙ্গে। আমার পরামর্শ সরল: প্রতিটি রেকর্ডে বিশ্লেষণ চালানোর আগে একটি ডোমেইন-যাচাই দরজা বসান—নাম, ধরন আর প্রতিযোগিতা মিলছে কি না, দেখুন। ব্যাচভিত্তিক নমুনা অডিট চালু করুন। আর সবচেয়ে কঠিন কাজটি করুন—শূন্য ফলকে ব্যর্থতা না ভেবে ফলাফল হিসেবে গ্রহণ করুন, এবং সেটি প্রকাশ করুন।

কাজানে ওই কিশোরের ষাট মিটার ছিল একটা বাক্য, যার বাকি অংশ শেষ করার দায়িত্ব পড়ে ছিল পুরো ফুটবলের কাঁধে। ডেটার ক্ষেত্রেও তাই। ভুল ঘরে বসে থাকা একটা রেকর্ড ी এক প্রশ্ন ছুড়ে দেয়—আপনি কি লেবেল পড়ছেন, না বিষয়বস্তু? যারা বিষয়বস্তু পড়ে, তারাই পরের দশকের ফুটবল লিখবে।