কোকো গফের প্রতি ঘৃণা, জাতিসংঘের হুঁশিয়ারি — টেনিসের অদৃশ্য লড়াই

ম্যাচ শেষে স্কোরবোর্ড শুধু একটা হার দেখায়। কিন্তু কোকো গফ সেদিন যা বলেছিলেন, সেটা কোনো স্কোরলাইনে ওঠে না — “আমার কোনো শক্তি ছিল না। মনে হচ্ছিল আমি পড়ে যাব।” বেইজিংয়ের চায়না ওপেনে সান সিনরানের বিপক্ষে একটি বিতর্কিত পয়েন্টের পর এই কথাগুলোই শোনা যায় বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ের চার নম্বর খেলোয়াড়ের মুখ থেকে। দু'দিন পর এলিস মার্টেনসের কাছে তাঁর হার সেটাকে আরও ভারী করে তোলে। কোর্টের ভেতরে যেটা একটি স্বাভাবিক ফলাফল, কোর্টের বাইরে সেটাই একটি অস্বাভাবিক গল্প।

কারণ আসল ঘটনাটি কোর্টে ঘটেনি। ঘটেছিল তাঁর ফোনের পর্দায়। ওই ম্যাচ ঘিরে গফ “পাগল করা পরিমাণ” বর্ণবাদী মন্তব্য পান — নিজেই সেটি স্বীকার করেছেন। এরপরই আসে জাতিসংঘের মানবাধিকার কার্যালয়ের বিবৃতি, যেখানে সরাসরি বলা হয় — কৃষ্ণাঙ্গ নারী ক্রীড়াবিদরা লক্ষ্যবস্তুতে পরিণত হচ্ছেন, এবং খেলাধুলায় বর্ণবাদী বা যৌনতাবাদী গালিগালাজের কোনো স্থান নেই। বিবৃতিতে খেলোয়াড়, কোচ, ক্রীড়া সংস্থা এবং ভক্তদের প্রতি আহ্বান জানানো হয় এই প্রবণতার বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর।

এটি কেবল একজন খেলোয়াড়ের পাশে দাঁড়ানো নয়। এটি একটি সিস্টেমের দিকে আঙুল তোলা।

চায়না ওপেন ডাব্লুটিএ ১০০০ স্তরের একটি বড় ইভেন্ট — বছরের শেষদিকে এশিয়ান হার্ডকোর্ট সিরিজের কেন্দ্র। এই স্তরের অর্থ হলো, বিজয়ীর ঝুলিতে ওঠে ১০০০ র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট, আর শীর্ষ খেলোয়াড়দের জন্য অংশগ্রহণ প্রায় বাধ্যতামূলক। বছরের এই সময়ে ম্যাচগুলো র‍্যাঙ্কিংয়ের হিসাবে গুরুত্বপূর্ণ, কারণ ৫২ সপ্তাহের চক্রে গত বছরের পয়েন্ট রক্ষা করতে হয়। ফলে একটি আগাম বিদায় কেবল একটি ম্যাচ হার নয়, র‍্যাঙ্কিংয়ের ঝুঁকিও।

বিশ্বের চার নম্বর খেলোয়াড়ের জন্য সেখানে খেলা কোনো অস্বাভাবিক সিদ্ধান্ত নয়। গফ দু'বারের গ্র্যান্ডস্ল্যাম চ্যাম্পিয়ন, ২০০৪ সালে জন্ম, এখনো কুড়ির দশকের গোড়ায়। তাঁর কাছ থেকে যা প্রত্যাশিত, তা হলো টানা সেরা খেলা এবং দর্শকদের মুগ্ধ করা। কিন্তু সান সিনরানের বিপক্ষে একটি বিতর্কিত পয়েন্ট তাঁকে এমন এক জায়গায় ঠেলে দেয়, যেখানে খেলা এবং খেলার বাইরের জীবনের সীমারেখা ঝাপসা হয়ে যায়।

এই বিতর্কিত পয়েন্টের প্রযুক্তিগত বিবরণ আমাদের কাছে নেই — এটি লাইন কল ছিল, হিন্ড্রেন্স ছিল, নাকি আম্পায়ারের সিদ্ধান্ত, সেটা স্পষ্ট নয়। তাই ওই পয়েন্টের কারিগরি বিশ্লেষণ করে বলা যায় না গফের খেলা কোথায় ভেঙে পড়েছিল। যেটা জানা যায়, তা হলো এর পরপরই তাঁর ফোন ভরে যায় ঘৃণায়।

আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে যা শিখেছি, তা হলো — কোর্টের ফলাফল আর খেলোয়াড়ের অবস্থা সবসময় এক নয়। সান সিনরানের বিপক্ষে বিতর্কিত পয়েন্ট এবং দু'দিন পর মার্টেনসের কাছে হার — এই দুটি তথ্য দিয়ে কেউ যদি সিদ্ধান্তে আসে “গফের ফোরহ্যান্ড দুর্বল” বা “সার্ভ ভেঙে পড়েছে”, সেটা হবে অন্যায়। কারণ আমাদের হাতে কোনো পরিসংখ্যান নেই — প্রথম সার্ভের শতাংশ নেই, রিটার্ন পয়েন্ট নেই, ব্রেক পয়েন্ট কনভার্শন নেই, উইনার আর আনফোর্সড এররের অনুপাত নেই। শুধু একটা বাক্য আছে, আর সেটাই সবচেয়ে বড় সংকেত — “আমার কোনো শক্তি ছিল না।”

এই বাক্যটি আলাদা করে দেখার মতো। একজন টপ-ফাইভ খেলোয়াড় যখন ম্যাচের পর বলেন তাঁর মনে হয়েছে তিনি পড়ে যাবেন, সেটি সাধারণ ক্লান্তির কথা নয়। এটি হতে পারে গরম, অসুস্থতা, দীর্ঘ ম্যাচের ধকল — অথবা মানসিক ক্ষয়। কিন্তু এখানে একটা জিনিস যোগ করতে হয়: বর্ণবাদী গালিগালাজ শুধু অপমান নয়, এটি ঘুম ভাঙায়, উদ্বেগ বাড়ায়, শরীরের রিকভারি নষ্ট করে। ঘৃণার একটি ব্যবহারিক খরচ আছে, এবং সেটি পরিশোধ করেন খেলোয়াড় নিজেই, নিজের শরীর দিয়ে।

এখানেই বাংলাদেশের টেনিস প্রসঙ্গটি অপ্রত্যাশিতভাবে জরুরি হয়ে ওঠে। সিলেটের বেসলাইনে ফিরে গিয়ে আমি খুঁজে দেখেছি, হাইলাইট রিল কী মিস করে। র‍্যামনার জাতীয় টেনিস কমপ্লেক্সে, রাজশাহীর জুনিয়র ড্রতে, বিকেএসপির মেয়েদের কোর্টে — খেলোয়াড়দের সুরক্ষা বলতে বোঝানো হয় মূলত শারীরিক চোট। কেউ জিজ্ঞেস করে না, কিশোরী খেলোয়াড়টি অনলাইনে কী পড়ছে, কার মন্তব্যে তার রাত কাটছে। বাংলাদেশে টেনিস ক্লাবভিত্তিক, এলিট-ঘেঁষা, আর তাই অনলাইন হয়রানি এখানে হয়তো এখনো ট্যুরের মাপে বড় মাত্রায় পৌঁছায়নি। কিন্তু পৌঁছাবে — কারণ খেলাধুলার দর্শক বাড়ে অনলাইনে, আর ঘৃণাও।

বেসলাইন সিলেট — এই জায়গাটি থেকে দেখলে বোঝা যায়, ক্রীড়া সুরক্ষা কখনোই কেবল চোট-ব্যান্ডেজের বিষয় ছিল না। ১৯৭২ সালে বাংলাদেশ টেনিস ফেডারেশন প্রতিষ্ঠার পর থেকে আমাদের দেশে টেনিসের গল্পটা মূলত একটি প্রাতিষ্ঠানিক নিষ্ক্রিয়তার গল্প — ১৯৮৫ সালে আইটিএফ সদস্যপদ, ১৯৮৬ সালে ডেভিস কাপ অভিষেক, ১৯৮৯ সালে এশিয়া/ওশেনিয়া সেমিফাইনাল, তারপর ধীরে ধীরে গ্রুপ ফাইভে পতন। এই দীর্ঘ ঘুমের মধ্যেই আমরা ভুলে গেছি, খেলোয়াড় কেবল স্কোর নয় — সে একজন মানুষ, যার মনোজগতের সুরক্ষাও প্রাতিষ্ঠানিক দায়িত্ব।

জাতিসংঘ যখন বলে “কৃষ্ণাঙ্গ নারী ক্রীড়াবিদরা লক্ষ্যবস্তু”, তখন সেটি একটি নির্দিষ্ট ধরনের আক্রমণকে চিহ্নিত করে — বর্ণ এবং লিঙ্গের ছেদবিন্দুতে দাঁড়ানো নারীদের বিরুদ্ধে একসাথে দুটি ঘৃণা। গফ এই ছবির সবচেয়ে দৃশ্যমান মুখ, কিন্তু একমাত্র মুখ নন। এই কথাটাই স্বস্তির নয়, বরং অস্বস্তির। কারণ এটি স্বীকার করে নেওয়া যে সমস্যাটি ব্যক্তিগত নয়, কাঠামোগত।

এখানেই আসে আমার সন্দেহ। জাতিসংঘের বিবৃতি নৈতিকভাবে শক্তিশালী, কিন্তু টেনিসের ভেতরে এর এখতিয়ার সীমিত। কোনো খেলোয়াড়, কোচ বা ফেডারেশন ঘৃণামূলক মন্তব্যকারী একজন বেনামি ভক্তকে শাস্তি দিতে পারে না — সেটা প্ল্যাটফর্মের কাজ, এবং অনেক ক্ষেত্রে আইন প্রয়োগকারী সংস্থার কাজ। টেনিস যেটা করতে পারে, তা হলো সুরক্ষা-প্রক্রিয়া দৃঢ় করা: রিপোর্টিং ব্যবস্থা, মনোসামাজিক সহায়তা, এবং ইভেন্ট চলাকালীন খেলোয়াড়ের চারপাশে একটি নিরাপদ বলয় তৈরি করা।

বিবৃতিটি একটি আয়না, সমাধান নয়। এটি দেখায় খেলাধুলা কতটা এগিয়েছে এবং কতটা পিছিয়ে। এগিয়েছে, কারণ খেলোয়াড় আর চুপ থাকেন না; পিছিয়ে, কারণ ঘৃণা ছড়ানোর খরচ এখনো প্রায় শূন্য। গফের কেস আমাদের শেখায়, একটি বিতর্কিত পয়েন্ট, একটি হার, একটি ট্রফি — এসবের বাইরে খেলোয়াড়ের একটি জীবন আছে, যেটি স্কোরবোর্ড কখনো দেখায় না।

আমার মনে পড়ে ২০২০ সালের কথা, যখন স্টেডিয়ামগুলো খালি হয়ে গেল। যখন স্টেডিয়ামগুলো খালি হয়ে গেল, তখন আমি খেলাটার শব্দ শুনতে পেলাম — শুধু বলের টোকার শব্দ নয়, খেলোয়াড়দের নিঃশ্বাসের শব্দ, তাদের নীরবতার শব্দ। সেদিন র‍্যামনার কোর্টে যেসব টেনিস খেলোয়াড় তাদের একমাত্র আয় হারিয়েছিলেন, তাদের মুখে আমি দেখেছিলাম, খেলা কেবল প্রতিযোগিতা নয় — এটি পরিচয়, এটি আশ্রয়। আর সেই আশ্রয় যদি অনলাইনে বিষিয়ে দেওয়া হয়, তাহলে সুরক্ষার প্রশ্নটি বিলাসিতা নয়, প্রয়োজন।

কেউ হয়তো বলবেন, গফ বিশ্বের চার নম্বর, দু'বারের গ্র্যান্ডস্ল্যাম চ্যাম্পিয়ন, তাঁর পাশে দাঁড়ানোর জন্য জাতিসংঘের দরকার ছিল না। কিন্তু এখানেই বিভ্রান্তি। উচ্চতা সুরক্ষা দেয় না; বরং উচ্চতাই লক্ষ্যবস্তু বানায়। যত দৃশ্যমান, তত বেশি আক্রমণের মুখ। একজন নবীন খেলোয়াড়ের জন্য গফের ঘটনাটি হয়তো ভয়ের, কিন্তু তার চেয়ে বড় শিক্ষা হলো — সাহায্য চাওয়া দুর্বলতা নয়।

একটি প্রশ্ন এখানে অনিবার্য: যে খেলোয়াড় গত বছর একই ইভেন্টে সাফল্য পেয়েছিলেন, তাঁর জন্য এই আগাম বিদায় কতটা ব্যয়বহুল? ৫২ সপ্তাহের র‍্যাঙ্কিং হিসাব কঠোর, এবং একটি টপ-ফাইভ খেলোয়াড়ের অবস্থান টিকিয়ে রাখতে ধারাবাহিকতা দরকার। কিন্তু এই হিসাবের চেয়ে বড় হিসাব হলো শরীর ও মনের। একটি হার পুনরুদ্ধার করা যায়; একটি ভাঙা আত্মবিশ্বাস পুনরুদ্ধার করতে সময় লাগে।

গত কয়েক বছরে খেলাধুলায় অনলাইন হয়রানির ঘটনা বেড়েছে, এবং প্রতিবারই প্যাটার্নটি প্রায় একই — একটি ঘটনা, একটি ভাইরাল প্রতিক্রিয়া, কয়েকদিনের আলোচনা, তারপর বিস্মৃতি। গফের ক্ষেত্রে পার্থক্য হলো, এবার হস্তক্ষেপ এসেছে একটি আন্তর্জাতিক মানবাধিকার সংস্থার পক্ষ থেকে। সেটি ইতিবাচক, তবে প্রশ্ন রেখে যায় — কেন এই স্বীকৃতির জন্য এত দেরি হলো, আর কেন একজন খেলোয়াড়কে এতটা সহ্য করতে হলো?

টেনিসের শাসনকাঠামোয় খেলোয়াড় সুরক্ষার একটি নির্দিষ্ট সীমা আছে। ডাব্লুটিএ এবং আইটিএফ ম্যাচের নিয়ম, ডোপিং, ম্যাচ ফিক্সিং নিয়ে কঠোর — কিন্তু কোনো তৃতীয় পক্ষের ভক্তের ঘৃণামূলক মন্তব্যের জন্য সরাসরি জবাবদিহি করতে পারে না। এই ফাঁকটাই ঘৃণার জায়গা। প্ল্যাটফর্ম যতক্ষণ অ্যাকাউন্ট যাচাই না করবে, ততক্ষণ আক্রমণকারী অজ্ঞাত থেকে যাবে — এবং অজ্ঞাত থাকাটাই সাহস দেয়।

গফের ঘটনা থেকে আরেকটি বিষয় স্পষ্ট হয় — খেলোয়াড়ের ভাবমূর্তি আর মানসিক স্বাস্থ্যের মধ্যে সম্পর্ক। একজন খেলোয়াড় যদি কেবল একজন ভুক্তভোগী হিসেবে দেখা হতে থাকেন, সেটি তাঁর খেলার কৃতিত্বকে ছাপিয়ে যেতে পারে। সঠিক ভারসাম্য হলো — ঘটনার নিন্দা করা, কিন্তু খেলোয়াড়কে শুধু তাঁর আঘাতের মধ্য দিয়ে চেনা নয়। গফ দু'বারের গ্র্যান্ডস্ল্যাম চ্যাম্পিয়ন; সেটাই তাঁর পরিচয়ের মূল, আক্রমণ নয়।

এই ঘটনার সবচেয়ে বড় শিক্ষা প্রযুক্তিগত নয়, প্রাতিষ্ঠানিক। টেনিস যখন বলে “খেলাধুলায় ঘৃণার স্থান নেই”, তখন সেটি কেবল নীতিবাক্য নয় — এটি একটি প্রতিশ্রুতি, যার পরীক্ষা হয় পরের ঘটনায়। প্রশ্নটি হলো, পরের বার কোনো খেলোয়াড় যখন অনুরূপ আক্রমণের শিকার হবেন, তখন হস্তক্ষেপ আসবে কি আগে, নাকি আবার জাতিসংঘকে অপেক্ষা করতে হবে?

আমার কাছে এর উত্তর স্পষ্ট নয়। তবে একটি বিষয় আমি নিশ্চিতভাবে জানি — টেনিসের প্রকৃত ম্যাপ ঢাকার এলিট ক্লাবের বৃত্তের বাইরে চলে, রাজশাহীর হাব, বিকেএসপির মেয়েরা, ডিভিশনাল মিট — এবং ঠিক সেভাবেই, খেলোয়াড়ের প্রকৃত সুরক্ষাও স্কোরবোর্ডের বাইরে থাকে। যতদিন আমরা কেবল ফলাফল দেখব, ততদিন গফের “শক্তি ছিল না” বাক্যটি শুধু একটি উদ্ধৃতি হয়ে থাকবে, একটি শিক্ষা নয়।

শেষ কথা হলো এই — খেলা একটি ভাষা। আর ঘৃণা সেই ভাষায় লেখা কোনো বাক্য নয়, বরং একটি বিকৃতি। কোকো গফের কেস সেই বিকৃতির বিরুদ্ধে একটি পরীক্ষা। এটি কতটা পাশ করবে, তা নির্ধারণ করবে খেলাধুলা আগামী মৌসুমে ঘৃণার বিরুদ্ধে কী করবে — শুধু বিবৃতি দেবে, নাকি ব্যবস্থা নেবে। স্কোরবোর্ড উত্তর দেবে না। উত্তর দেবে খেলোয়াড়দের নিরাপত্তা, আর তার পেছনের নীরব কাঠামো।