ছয় ফুট শূন্যতা, ২.৬ কোটি টাকা: পওয়ান সেহরাওয়াতের 'হাই-ফ্লায়ার' আসলে কী বিক্রি করছে

ছয় ফুট শূন্যতা

২০১৭ সালের নভেম্বর। রাজশাহী জেলা স্টেডিয়ামের পশ্চিম গ্যালারিতে বসে আমি তখন কুশপুত্তলিকার মতো একটা হিসাব মেলাতে পারছিলাম না। মাঠে কাবাড্ডি হচ্ছিল, ময়দানের ধুলো আর কাঠের গুঁড়োর গন্ধ মিলে যে গন্ধ তৈরি হয়, সেটা আজও আমার নাকের ভেতরে লেগে আছে। এক রেইডার প্রায় প্রতি রেইডে একই ভুল করছিল — সে বাঁ-দিকের কর্নার ধরে ঢুকছিল, অ্যাংকেল হোল্ড খেয়ে ফিরছিল, তারপর আবার একই লাইনে ঢুকছিল। প্রশিক্ষক চিৎকার করছিলেন, 'পা টান, পা টান'। আমি তখন ভাবছিলাম, দর্শক কম, প্রতিপক্ষও দুর্বল, কিন্তু এই মাঠে আসলে যা পরীক্ষা হচ্ছে সেটা কৌশল নয় — আনুগত্য। কে কার নির্দেশ মানছে, কে কার ভুল ঢেকে দিচ্ছে।

রাজশাহীতে আমি শিখেছিলাম, ৪-৪-২ কখনোই কৌশল ছিল না; সেটা ছিল একটা আনুগত্যের পরীক্ষা। আজ পওয়ান সেহরাওয়াতের ছয় ফুট লাফের খবর পড়তে গিয়ে আমার মাথায় ঠিক সেই একই বাক্যটা আসছে।

পিটিআই-এর ফিচারটা অল্প কথায় যা বলছে তা সোজা: 'হাই-ফ্লায়ার' ডাকনামটা পওয়ান নিজেই ব্যাখ্যা করেছেন এইভাবে — তিনি লাফ দেন প্রায় ছয় ফুট উপরে, ডিফেন্ডারদের উপরে দিয়ে 'উড়ে' যান। সঙ্গে আছে এক ম্যাচে ৩৯ রেইড পয়েন্টের রেকর্ড, পিকে-এলের নিলামে ২.৬ কোটি টাকার ট্যাগ, ২০২৬ এশিয়ান গেমসে জাপানকে ৪৯-২৪ গোলে হারানো, আর উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে মনু ভাকেরের সঙ্গে জাতীয় পতাকা বহনের সম্মান।

এই পাঁচটা তথ্য জোড়া দিলে একটা খুব সুন্দর বিজ্ঞাপনের কাহিনি দাঁড়িয়ে যায়। কিন্তু আমি চাই এখানে একটা অস্বস্তিকর প্রশ্ন করি: ছয় ফুট লাফ যদি সত্যিই সমাধান হয়, তাহলে সমস্যাটা কী ছিল?

প্রসঙ্গ: যে খেলাটা আমরা সবাই জানি বলে ভান করি

আগে কাবাড্ডিটা কী, সেটা সাত লাইনে বলে নিই, কারণ এশিয়ান গেমসের স্কোরশিট দেখে কাবাড্ডি বোঝার ভান করাটা আমাদের পেশাগত অভ্যাসে পরিণত হয়েছে।

রেইড হলো আক্রমণ। বসন্তকালে এক রেইডার — যাকে আমরা 'রেইডার' বলি — তিন mươi সেকেন্ডের মধ্যে প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢুকবে, কোনো ডিফেন্ডারকে ছুঁয়ে ফিরে আসবে। ছুঁয়ে ফিরলে এক পয়েন্ট। ফিরতে না পারলে সে আউট, আর লাইন থেকে বেরোনো প্রতিটা ডিফেন্ডারও আউট। ট্যাকল হলো প্রতিরক্ষা — রেইডারকে নিজেদের অর্ধে আটকে রাখা। রেইডের পুরো সময় রেইডারকে 'কাবাড্ডি… কাবাড্ডি…' আওয়াজ করে যেতে হবে; 'ক্যান্ট' ভেঙে গেলে রেইড বাতিল। এটা শুধু নিয়ম নয় — এটা শ্বাসের খেলা।

তারপর আছে 'অল আউট'। এক দলের সাতজন যখন সম্পূর্ণ আউট হয়ে যায়, বিপক্ষ দল দুই বোনাস পয়েন্ট পায়, আর আউট হওয়া দল পুরোপুরি ফিরে আসে। অর্থাৎ কাবাড্ডিতে স্কোরলাইন কখনো 'ইতিহাস' নয়, সেটা একটা চলমান ঋণখেলাপ। ২০ মিনিট দুই অর্ধ, সাত বনাম সাত, আক্রমণ-প্রতিরক্ষা টুকরো টুকরো ভাগে ঘুরে যায়। প্রতিপক্ষের অর্ধে তিন বা তার কম ডিফেন্ডার থাকলে ট্যাকল সফল হলে এক পয়েন্টের বদলে দুই — 'সুপার ট্যাকল'।

এই নিয়মগুলো একসাথে পড়লে বোঝা যায়, ৪৯-২৪ কাবাড্ডির স্বাভাবিক ব্যাকরণের বাইরের কিছু নয়। কিন্তু আজকের রিপোর্টে নিয়মের পাঠ নেই, কারণ রিপোর্টটা লেখা হয়েছে সেই পাঠকের জন্য যিনি জানেন। এশিয়ান গেমসের স্কোরবোর্ড যাদের জন্য, তারা রেইড-ট্যাকল আগে থেকেই চেনেন। সমস্যা হলো, কাবাড্ডি সম্পর্কে এই 'আগে থেকেই জানা'র অভ্যাসটা একটা অস্পষ্টতার সঙ্গে বাস করে — কতগুলো পয়েন্ট কার, কে আসলে প্রতিরক্ষার কেন্দ্র, কে শুধু হিসাবের জোড়।

২০২৬ এশিয়ান গেমস আইচি-নাগোয়াতে হচ্ছে। জাপান আয়োজক। গ্রুপ-এ তে ভারত জাপানকে ২৫ পয়েন্টের ব্যবধানে হারাল। পওয়ান বলেছেন, 'দেশের হয়ে সোনা জেতাটা খুব গুরুত্বপূর্ণ ছিল', আর 'আমরা নাগোয়াতে সেই সাফল্য ধরে রাখতে চাই'। এটা অলিখিতভাবে প্রতিরক্ষার ঘোষণা — ভারত এসেছে শিরোপা রক্ষা করতে।

কিন্তু কাবাড্ডির আন্তর্জাতিক কাঠামোটা তিন স্তরে ভাগ করা যায়। সর্বোচ্চ স্তরে ভারত, যারা একচেটিয়া। দ্বিতীয় স্তরে ইরান, যারা গত দুই দশকে কুস্তি আর পাওয়ার-স্পোর্টের ভিত্তির ওপর দাঁড়িয়ে একমাত্র সত্যিকারের চ্যালেঞ্জার হয়ে উঠেছে। তৃতীয় স্তরে জাপান, দক্ষিণ কোরিয়া, বাংলাদেশ, থাইল্যান্ড — যারা উন্নতি করছে, কিন্তু ভারতের সঙ্গে ব্যবধান সংকুচিত করতে পারেনি।

এখন প্রশ্ন হলো, ৪৯-২৪ স্কোরলাইনটা কোন স্তরে পড়ে? উত্তরটা অস্বস্তিকর: এটা তৃতীয় স্তরের একটা ম্যাচ, যেটাকে প্রথম স্তরের প্রমাণ হিসেবে ব্যবহার করা হচ্ছে।

মূল বিশ্লেষণ: ছয় ফুট আসলে কী, আর সেটা কেন গুরুত্বপূর্ণ

কাবাড্ডিতে ঐতিহ্যগতভাবে দুটো ধ্রুপদী প্রতিরক্ষা আছে। একটা 'অ্যাংকেল হোল্ড' — ডিফেন্ডার নিচু হয়ে রেইডারের গোড়ালি ধরে ফেলে। আরেকটা 'চেইন ট্যাকল' — দুই বা তিনজন একসঙ্গে লাইন তৈরি করে রেইডারকে ঘিরে ফেলে। এই দুই পদ্ধতির পুরোটাই নিচের দিকে কেন্দ্রীভূত। ডিফেন্ডারের চোখ থাকে কোমরের নিচে, কারণ রেইডার সাধারণত বাঁ দিক বা ডান দিক ধরে মাটি ঘেঁষে বেরোনোর চেষ্টা করে।

পওয়ানের ছয় ফুট লাফ ঠিক এই জ্যামিতিক ধরে নেওয়ার বিরুদ্ধে একটা জবাব। উল্লম্ব উড্ডয়ন মানে রেইডার হঠাৎ করে ডিফেন্ডারের 'পাঠযোগ্য উচ্চতা'র বাইরে চলে যায়। চেইন ট্যাকলের পুরো ফর্মেশনটা ধরে নেয় যে রেইডার একটা নির্দিষ্ট উচ্চতার সিলিংয়ের নিচে থাকবে। সেই সিলিং ভেঙে গেলে ডিফেন্ডারকে সিদ্ধান্ত নিতে হয় — সে হাত উপরে তুলবে, নাকি পা ধরে টানবে। এই দ্বিধার সময়টুকুই রেইডারের জন্য সংকট থেকে বেরোনোর জানালা।

কিন্তু আমি যদি এখানেই থেমে যেতাম, তাহলে এটা শুধু প্রযুক্তিগত ব্যাখ্যা হতো। আসল কথাটা অন্য জায়গায়। লাফ-রেইডারের অস্তিত্ব নিজেই একটা সংকেত — যে লিগে নিচু লেভেলের ডিফেন্ডার প্রশিক্ষণ দুর্বল, সেখানে শারীরিক শ্রেষ্ঠত্ব তাত্ত্বিক দক্ষতাকে ছাপিয়ে যায়। ছয় ফুট লাফ দরকার হয় তখনই, যখন আপনি ডিফেন্ডারের ইচ্ছার বিরুদ্ধে জিততে পারবেন না, তখন শুধু উচ্চতা দিয়ে জিততে হয়।

এটা ক্রিকেটের বাউন্সারের মতো নয়, যেখানে শর্ট বল সবসময় সুবিধা। বাউন্সারের ক্ষেত্রে বলের গতি আর পিচের স্প্রিং একসাথে কাজ করে, আর ডিফেন্ডারের শারীরিক গঠন ব্যাপারটি পাল্টায় না। কাবাড্ডিতে লাফ দেওয়ার সময় হলে ট্যাকল করার জন্য ছয়টা হাত অপেক্ষা করছে, আর ফাঁকা মাটিতে নেমে আসা একটা শরীরের সব ওজন একটা গোড়ালিতে গিয়ে পড়ে। ক্রিকেটের তুলনাটা টানে না, কারণ ক্রিকেটে 'খেলা বন্ধ' হয় শুধু একবার, কাবাড্ডিতে হয় প্রতি ত্রিশ সেকেন্ডে — জমে থাকা ব্যয় আর শারীরিক দেনার সংস্কৃতি সম্পূর্ণ আলাদা।

এখানেই আমার প্রথম নতুন দাবি, যা এই রিপোর্টে নেই: পওয়ানের লাফকে শুধু দক্ষতা হিসেবে পড়লে ভুল হয়; সেটা তাঁর ল্যান্ডিং কৌশলের ওপর দাঁড়ানো একটা ঋণ। প্রতি লাফের সঙ্গেই আসে একটা অবতরণ। অবতরণ প্রতিবার হাঁটু, গোড়ালি আর কটির ওপর একটা আঘাতযোগ্য মুহূর্ত তৈরি করে। ভারতীয় ক্রীড়া সাংবাদিকতার প্রতি বছর নতুন 'অসাধারণ উচ্চতা'র গল্প আসে, কিন্তু ভার্টিক্যাল জাম্প-নির্ভর রেইডারের কেরিয়ার বক্ররেখা নিয়ে পরিসংখ্যানভিত্তিক আলোচনা সবসময় হয় না।

সূত্র: পিটিআই ফিচার, রেইডার পওয়ান সেহরাওয়াতের উক্তি ও পিকে-এল রেকর্ড উল্লেখ করে।

৩৯ পয়েন্টের সংখ্যাটা, আর একটা সংখ্যার প্রতি আমাদের মোহ

রিপোর্টে বিশ্বাসের কেন্দ্রে আছে একটা সংখ্যা — এক ম্যাচে ৩৯ রেইড পয়েন্ট। এটা অবশ্যই অসাধারণ। কিন্তু সংখ্যাটাকে পওয়ানের 'একক' রেকর্ড হিসেবে উপস্থাপন করা হলে গল্পটা আর পুরোপুরি সৎ থাকে না। কারণ কাবাড্ডির ইতিহাসে ঐ ৩৯ সংখ্যাটা কেবল একজনের নামে লেখা থাকে না — পারদীপ নারওয়ালের যুগ থেকে এই সংখ্যাটা কাবাড্ডির পারফরম্যান্স কালচারে বেঞ্চমার্ক হয়ে আছে, আর সেটা অতিরিক্ত রাতের দীর্ঘ আলোচনার নিদর্শন।

আমি বলছি না যে পওয়ান ৩৯ পয়েন্ট করেননি। আমি বলছি, কাবাড্ডির সাংবাদিকতা একটা নামকরণের সমস্যায় ভোগে — যেটা 'রেকর্ড', সেটা আসলে একটা সংখ্যার ক্লাব, আর ক্লাবটা মাঝে মাঝে একই লেখকের কলমে একাধিক মালিক পায়।

আর ৩৯ পয়েন্টের সংখ্যাটা আসলে কী প্রমাণ করে? কাবাড্ডির অল-আউট রিভাইভাল নিয়মটা ধরুন। একবার প্রতিপক্ষ অল আউট হলে পুরো দল ফিরে আসে, আর স্কোর দুই পয়েন্ট বাড়ে। এক ম্যাচে ৩৯ রেইড পয়েন্ট করতে হলে রেইডারকে বারবার সেই রিভাইভাল চক্রের মধ্যে পড়তে হবে — অর্থাৎ ম্যাচটা সত্যিই খোলা, স্কোরিং-বান্ধব, আর প্রতিপক্ষের ডিফেন্স দীর্ঘ সময় পা গুটিয়ে বসতে পারেনি। এই সংখ্যাটা একজন রেইডারের দক্ষতার পাশাপাশি ম্যাচের আকারেরও সাক্ষী।

এখানেই একটা দৃশ্যগত সময়ের প্রশ্ন আছে। পিকেএলের 'নাইলন জাম্প উইন্ডো' — যেখানে দর্শকসংখ্যা, সম্প্রচার আর তারকার আরাধনা একসাথে কাজ করে — সেই সময়ে পওয়ানের বাজারমূল্য ২.৬ কোটিতে পৌঁছেছে। কিন্তু পিকে-এলের নিলামের অর্থনীতি সহজ নয়। ওখানে দাম ঠিক হয় ম্যাচ-জেতানো ক্ষমতার ওপর, আর সেটার সঙ্গে হয় 'নামের পিছনে ব্যানার'। কোনও তারকাকে ছাড়ার ভয় ক্লাবের মালিককে টানাটানি খেলায় ফেলে দেয়।

২.৬ কোটির প্রশ্ন: কাবাড্ডির নিলামে মূল্য বের হয় না, মূল্য তৈরি হয়

আমি বছরের পর বছর ধরে ট্রান্সফার উইন্ডো নিয়ে লিখেছি, আর একটা জিনিস লক্ষ্য করেছি: ফুটবলের মতোই কাবাড্ডির নিলামে যেটা 'সেরা দাম' বলে প্রচারিত হয়, সেটা আসলে ক্রয়ক্ষমতার জনসংযোগ। পিকেএলের নিলামে খেলোয়াড়ের প্রকৃত মূল্য নির্ধারিত হয় না — সেটা একটা অনুমানের ছাতায় দাঁড় করানো হয়। অনুমানের ভিতরে থাকে গত মৌসুমের হাইলাইট, একটা লাফের ভিডিও, আর দর্শকদের মনে থাকা একটা ডাকনাম।

এই জায়গায় আমার সেকেন্ড ভিউটা পরিষ্কার করতে চাই। ফুটবলে যেকোনো বড় চুক্তির পিছনে থাকে রিলিজ ক্লজ, বেতন-বিল, এজেন্টের কমিশন, স্কোয়াডের বয়স-বিন্যাস — এগুলো একটা 'বই' তৈরি করে। কাবাড্ডির নিলামে সেই বই অনেক ছোট। ফলে তারকার দাম নির্ধারণ করে বাজারের আনুমানিক আত্মবিশ্বাস, চুক্তির সূক্ষ্ম কাঠামো নয়। এটা খেলাটার দুর্বলতা নয়, এটা খেলাটার বয়স।

তবে এখানে যেটা মজার, সেটা হলো কাবাড্ডির বাজারে তারকার দাম তার পরিসংখ্যানের চেয়ে তাঁর 'ট্রাফিক ভ্যালু' দ্বারা বেশি নিয়ন্ত্রিত। একজন রেইডারের ক্ষমতা যদি হাইলাইট-সংস্কৃতিতে আটকে থাকে, তাহলে রান-স্কোরিং ক্ষমতা আর ভিড়ের আকর্ষণ — এই দুই হিসাব কখনো কখনো একই সুতোয় বাঁধা হয়ে যায়। সেটা খেলার জন্য ভালো, হিসাবের জন্য খারাপ।

সৌদি সফট-পাওয়ারের সেই প্রসঙ্গ টেনে আনা এখানে বেমানান হবে না, যদি বিমান-টার্মিনাল-logic দিয়ে দেখি। ২০২২ সালে ক্রিস্টিয়ানো রোনালদোর আল-নাসরে যাওয়া 'অবসরের' সিদ্ধান্ত ছিল না, সেটা ছিল একটা রাষ্ট্র-নেতৃত্বাধীন ব্র্যান্ড কৌশলের প্রথম গুলি। কাবাড্ডির ক্ষেত্রে অবস্থাটা উল্টো: এখানে তারকা একটা রাষ্ট্রীয় খেলাধুলার ইকোসিস্টেমকে গড়ে তোলেন না — এখানে রাষ্ট্র ও লিগ মিলে তারকাকে তৈরি করে, তারপর সেই তারকার গায়ে পতাকা চাপানো হয়।

আর ঠিক এই জায়গাতেই 'হাই-ফ্লায়ার' শব্দটা কাজ করে। এটা একটা নিকনেম, কিন্তু এটা লিগের প্যাকেজিং মেশিনের ভাষা। 'ফ্লাইং রেইডার', 'সাইক্লোন', 'ডুব', 'যাদু' — এই শব্দভান্ডার সহিংস খেলাটাকে গল্পের জন্য নিরীহ করে তোলে। ছয় ফুটের লাফটাও তাই: ওটা মেট্রিক নয়, ওটা মার্কেটিং।

৪৯-২৪: স্কোরলাইনের ভেতরে লুকানো ছোট প্রশ্নগুলো

রাজশাহী-ঢাকার ক্লাব কাবাড্ডিতে আমি যা দেখেছি, সেটা হলো এই: বড় ব্যবধানের জয়ে সবাই 'পুনরুত্থান' খোঁজে, কিন্তু ২৫ পয়েন্টের ব্যবধানে সবচেয়ে কম দৃশ্যমান জিনিসটা হলো প্রতিপক্ষের স্বীকৃত মাপকাঠি।

জাপান আয়োজক। আয়োজক হিসাবে গ্রুপ ড্র-তে সুবিধা পেয়ে থাকে, কিন্তু কাবাড্ডিতে জাপানের গ্রাসরুট ভিত্তি দুর্বল, এবং প্রফেশনালাইজেশন কম। তাদের জাতীয় দল বিশ্বমঞ্চে পৌঁছেছে মূলত প্রতিবেশী দেশগুলোর খেলোয়াড়-বিনিময় আর শারীরিক সংস্কৃতির ওপর দাঁড়িয়ে। এশিয়ান গেমসের মঞ্চে ভারতের অর্ধে ছয়জন ডিফেন্ডার যেভাবে দাঁড়ায়, জাপান তা পুরোপুরি অনুকরণ করতে পারে না, কারণ সেটার জন্য দরকার বছরের পর বছর ক্লাব-স্তরের চেইন-ট্যাকল প্রশিক্ষণ।

তাহলে ৪৯-২৪ কী প্রমাণ করে? আমার কাছে এটা প্রমাণ করে যে ভারতের বর্তমান অবস্থা আক্রমণে তীব্র, এবং মাঝারি মানের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে আক্রমণের ধারাবাহিকতা ধরে রাখতে পারে। এটা প্রমাণ করে না যে শেষ ম্যাচে প্রতিরক্ষা সাজাতে পারবে।

এইখানে আমার একটা জ্বলজ্বলে ভুল স্বীকার করা দরকার। রিপোর্টে ভারতীয় প্রতিরক্ষার একটা নামও নেই। ডিফেন্স লিডার কে, কর্নার কারা, কভার কারা — এটা সম্পূর্ণ অন্ধকার। একটা স্কোরলাইন যদি প্রতিরক্ষার কথা না বলে, তাহলে সেটা প্রতিরক্ষার সাফল্য নয়, সেটা প্রতিরক্ষার অদৃশ্যতা। ২৪ পয়েন্ট খাওয়া মানে প্রতিপক্ষ একটা কিছু করতে পেরেছে, কিন্তু সেটা প্রতিপক্ষের দক্ষতার জন্য না ভারতের শৈথিল্যের জন্য — এই সিদ্ধান্তে পৌঁছানোর কোনো উপায় এই রিপোর্ট দেয় না।

ইরান: যে নামটা রিপোর্টে নেই, আর যেটা পুরো গল্পটা তৈরি করে

পিটিআই-এর ফিচারে সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ জিনিসটা হলো একটি অনুপস্থিত নাম। ইরান।

এই নেই-থাকাটাই বলে দেয় পণ্যটার ধরন — এটা টুর্নামেন্ট-প্রিভিউ নয়, এটা 'দিন-একের প্রতিক্রিয়া', একজন তারকার মুখ দিয়ে বিক্রি করা একটা খুশির খবর। আর কাবাড্ডির ক্ষেত্রে ইরান-সংশ্লিষ্ট আলোচনা বাদ দেওয়া মানে ম্যাচের প্রকৃত ঝুঁকি বাদ দেওয়া।

ইরানের সাথে ভারতের কাবাড্ডি ইতিহাস আমার মাথায় স্পষ্ট। ২০১৮ জাকার্তা এশিয়ান গেমসে পুরুষদের কাবাড্ডির ফাইনালে ইরান ভারতকে হারিয়েছিল — সেটা ছিল এই খেলার আন্তর্জাতিক ইতিহাসের সবচেয়ে বড় ধাক্কা। তারপর ২০২৩ হাংঝৌতেই ভারত ফাইনালে ইরানকে হারিয়ে সোনা ফিরিয়ে এনেছিল। এই দুই ফলাফল মিলিয়ে যা বোঝা যায়, সেটা হলো: কাবাড্ডির আন্তর্জাতিক শ্রেষ্ঠত্ব কোনো পাহাড়ের চূড়া নয়, সেটা একটা দোলাচল — আর দোলাচলের কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে আছে ইরান।

ইরানের কাবাড্ডির গঠনটা আমাদের বোঝা দরকার। সেখানে ভিত্তি কুস্তি ও পাওয়ার-স্পোর্ট। শক্তি, উপরের শরীরের নিয়ন্ত্রণ, আর দ্বৈত ট্যাকলের সংস্কৃতি — এই তিনটাই ইরানের ডিফেন্ডিং প্রোফাইল গড়ে তোলে। পিকে-এলে যেসব ইরানি ডিফেন্ডার তারকা হয়েছেন, তাঁরা প্রমাণ করেছেন যে তাঁরা কেবল গায়ের জোর দিয়ে খেলেন না; তাঁরা রেইডারের প্রবেশপথ চিনে সেই পথ আগেই বন্ধ করে দেন। চেইন ট্যাকল প্রশিক্ষণের সংস্কৃতিতে ইরান একটা শিক্ষা-সিস্টেম তৈরি করেছে, ভারতের কিছু ক্লাবের মতো শুধু তারকা রেইডার কেনার বাজার নয়।

আর এখানেই ছয় ফুট লাফের পরীক্ষাটা আসে। ইরান যদি লাফ-রেইডের জবাব দিতে পারে, সেটা হবে তাঁদের মাঝ-বাতাসে ট্যাকল করার কৌশল দিয়ে — অর্থাৎ রেইডার যখন মাটিতে নেই, তখন তার দুপাশ বন্ধ করে দেওয়া। ঠিক এই দৃশ্যটাই কাবাড্ডিতে সবচেয়ে কম আলোচিত, আর সবচেয়ে বেশি সিদ্ধান্তমূলক।

আমি এটা পরীক্ষামূলক ভবিষ্যদ্বাণী হিসেবে রাখছি: এশিয়ান গেমসের নকআউটে ভারত-ইরান ম্যাচে যদি পওয়ানের ছয় ফুট লাফ পাঁচবারের বেশি সফলভাবে কাজ না করে, তাহলে বুঝতে হবে লাফটা 'মাঝারি বিরোধীর বিরুদ্ধে অস্ত্র', চূড়ান্ত বিরোধীর বিরুদ্ধে নয়।

এক-বিন্দু নির্ভরতা: তারকা রেইডারের রাজনীতি

পিকে-এলের দল গঠনের একটা নিঃশব্দ প্রবণতা আছে — এক তারকা রেইডারের চারপাশে স্কোয়াড সাজানো। এটা টিকিট বিক্রি, সম্প্রচার আর সোশ্যাল মিডিয়া ক্লিপের জন্য দুর্দান্ত। কৌশলগতভাবে এটা একটা ঝুঁকি, কারণ ডিফেন্স যদি পরিকল্পিতভাবে সেই একজনের ওপর চাপ দেয়, আক্রমণটা ঠান্ডা হয়ে যায়।

ভারতীয় দলেও এই ঝুঁকির ছায়া আছে। পওয়ান যখন তাঁর নিজস্ব স্টাইলে লাফ দেন, তখন তাঁর ফিরে আসাটা দলের আক্রমণের কেন্দ্রে চলে আসে। প্রতিপক্ষ যদি সময় নিয়ে, দলগতভাবে, তাঁকে অর্ধে আটকে রাখার পরিকল্পনা করে, তাহলে ভারতের বিকল্প আক্রমণের পথ কতটা প্রস্তুত — সেই প্রশ্নটা এই রিপোর্টের কোনো জায়গায় নেই।

এখানে রাজশাহীর সেই পুরনো পাঠ ফিরে আসে। ২০১৭ সালে আমি লিখেছিলাম, বাংলাদেশের ফুটবল সংকট অর্থের সংকট নয়, ৪-৪-২-এর সংকট। সেটার যুক্তিটা ছিল সাদাসিধা: আমরা ইউরোপীয় আকার অনুকরণ করেছি, কিন্তু যুব-স্কাউটিং গড়ে তুলিনি। কাবাড্ডিতে সমতুল্য ভুলটা হবে এই: আমরা তারকা রেইডার কেনার বাজারে ঢুকেছি, কিন্তু তরুণ ডিফেন্ডার তৈরি করার সরবরাহ-লাইন গড়ে তুলিনি।

আর সত্যি বলতে, বাংলাদেশের অবস্থান এই আলোচনার বাইরে নয়। কাবাড্ডি বাংলাদেশের জাতীয় খেলা, গ্রাসরুট শক্ত, বিশেষত উত্তরবঙ্গে। অথচ আন্তর্জাতিক মঞ্চে বাংলাদেশের অবস্থান মাঝারি স্তরের উপরের সীমানায় আটকে আছে, কারণ প্রফেশনালাইজেশনের অংশটা দুর্বল। আমাদের সর্বোচ্চ লিগ আছে, কিন্তু সেটা নিয়মিত বিনিয়োগের বাঁধনে রূপ নেয়নি। ফলে আমাদের সেরা খেলোয়াড়েরাও পিকে-এলের নিলামে গিয়ে আন্তর্জাতিক দৃশ্যপটে পরিচিত হয় — নিজের মাঠে বড় ফাইনাল খেলে নয়।

উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের পতাকা: একটা রাজনৈতিক পাঠ

নাগোয়াতে উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে পওয়ান সেহরাওয়াত মনু ভাকেরের সঙ্গে পতাকা বহন করেছেন — এটা একটা ছোট খবর নয়। অলিম্পিক পদকধারী এক শুটারের পাশে কাবাড্ডি খেলোয়াড় দাঁড়ানো মানে Indian ক্রীড়া প্রশাসনের অভ্যন্তরীণ ভারসাম্যের একটা বার্তা।

এই বাক্যটাই সবচেয়ে ভালোভাবে বলেছেন পওয়ান নিজেই, রিপোর্ট অনুযায়ী — 'কাবাড্ডি খেলোয়াড়ের হাতে জাতীয় পতাকা থাকা আমাদের খেলার জন্য বড় ব্যাপার'। এটা খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত আবেগ, কিন্তু এর পেছনে একটা প্রাতিষ্ঠানিক এজেন্ডা আছে। ভারত বারবার অলিম্পিক ও কমনওয়েলথ গেমসে কাবাড্ডির অন্তর্ভুক্তির দাবি তুলেছে। এমন দাবির সময়ে যা দরকার, সেটা হলো কাবাড্ডিকে প্রধানধারার ইকোসিস্টেমের প্রতীকী ছবিতে বসানো। পতাকা বহনের মতো মুহূর্ত সেই কাজটা করে।

আমার তৃতীয় আগ্রহের জায়গা এখানেই: কাবাড্ডির পেশাদারিত্ব ও প্রাতিষ্ঠানিক উচ্চাকাঙ্ক্ষা পরস্পরের সহযাত্রী নয়, তারা পরস্পরের সাথে প্রতিযোগিতা করে। ঘরোয়া লিগ যত বাড়বে, তারকা-অর্থনীতি তত শক্ত হবে; কিন্তু অলিম্পিক-স্বীকৃতির জন্য দরকার হবে বাইরের বাজার, যা এই তারকা-অর্থনীতির সঙ্গে খাপ খায় না।

খালি স্টেডিয়াম, আর যা সেটা বলে দেয়

নাগোয়াতে কাবাড্ডির গ্যালারি কতটা ভরবে, সেটা এই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে বড় অজানা সংখ্যা। কাবাড্ডির দর্শক-সম্পর্ক সর্বদা একটা অস্বস্তিকর সত্যসহ বাস করে: খেলাটা লোকপ্রিয়, কিন্তু গ্যালারি খালি।

খালি স্টেডিয়ামের পাঠটা আমি পেয়েছিলাম ২০২০ সালে। কোভিডের বিরতির পর বুন্দেসলিগা শুরু হয়েছিল, ডর্টমুন্ড শালকে-কে ৪-০ হারিয়েছিল, আর আমি সেদিন লিখেছিলাম যে খালি গ্যালারি প্রমাণ করে হোম অ্যাডভান্টেজের বড় অংশ নাটক — অবশেষে কৌশল কথা বলতে শুরু করেছে। আমি এটা লিখেছিলাম জার্মান ফুটবলের প্রেক্ষিতে, কিন্তু সত্যটা সর্বজনীন: দর্শকের অভাব হলে খেলা তার পরিমাপযোগ্য অংশে ফিরে যায়।

কাবাড্ডির ক্ষেত্রে এই সত্যটা আরও নির্দয়। কাবাড্ডির শব্দটা — রেইডার আর ডিফেন্ডারের মাঝে তৈরি হওয়া চিৎকারের স্তর, ক্যান্টের ছন্দ — সবকিছুই দর্শকের উপস্থিতির ওপর নির্ভরশীল। গ্যালারি খালি থাকলে ক্যান্টটা দ্রুত একঘেয়ে হয়ে ওঠে, আর খেলাটা একটা নিঃশব্দ ট্যাকল-প্রেক্ষাপটে পরিণত হয়। পিকে-এলের সম্প্রচার মানের যে ছবি তৈরি করে — বাজনা, স্তরের স্তর আওয়াজ — সেটা টেলিভিশনের কাজ, স্টেডিয়ামের বাস্তবতা নয়।

আমি এই সত্যটা সবচেয়ে ভালোভাবে বুঝেছি রাজশাহী আর ঢাকার কাবাড্ডিতে। স্টেডিয়ামের এক কর্নারে দশজন দর্শকের আওয়াজ, আর সম্প্রচারে হাজার মানুষের ছবি — এই দুই বাস্তবতার ফাঁকে দাঁড়িয়ে কাবাড্ডি তার 'লোকপ্রিয়তার' সংজ্ঞা প্রতিদিন পুনরায় লিখছে।

সংস্থাগুলোর পাঠ: আইকেএফ, নিলামের মালিক, আর চাকরির সংস্কৃতি

কাবাড্ডির সার্কাস প্রাতিষ্ঠানিক পাঠটা গল্পকারদের জন্য কষ্টের, কিন্তু বাদ দেওয়া যায় না। আন্তর্জাতিক স্তরে খেলাটা চলে আন্তর্জাতিক কাবাড্ডি ফেডারেশনের অধীনে, আর ভারতের অভ্যন্তরীণ কাঠামোয় আমেচার কাবাড্ডি ফেডারেশন অব ইন্ডিয়ার ভূমিকা সবচেয়ে বড়। দুই প্রতিষ্ঠানেই নেতৃত্ব-বিতর্ক, নির্বাচন, আর সিদ্ধান্তের কেন্দ্রীকরণ নিয়ে অতীতের সমস্যা আছে। এই রিপোর্টের বিষয় নয়, কিন্তু সেটা উল্লেখ না করে তারকা-অর্থনীতির গল্প বলা অসম্পূর্ণ।

তাছাড়া বাংলা সাংবাদিকতার পাঠ হলো এই: কাবাড্ডির ক্ষেত্রে খেলোয়াড়ের কেরিয়ার মূলত তিন প্রকার চাকরির সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে আছে — রেল, পুলিশ, সেনা। এই সিঁড়ি ছাড়া কাবাড্ডি অনেক মেধার জন্য টেকসই পেশা হতে পারে না। পিকে-এলের দুই-চার Maharashtra আর Haryana-র তারকারা বাজার-অর্থনীতির ছাতায় ঢুকেছেন বটে, কিন্তু মাঝের স্তরের খেলোয়াড়দের জন্য চাকরি একমাত্র নিশ্চিত নিরাপত্তা। এটা খেলার সার্বিক কাঠামোকেই একটা সামাজিক চুক্তির ভেতরে আটকে রাখে।

আর পওয়ান নিজেই সেই চুক্তির মুখ — রিপোর্টে যে বাক্যটি আছে, 'শুরুতে ভাবিনি আমি এত বড় খেলোয়াড় হব। আমি শুধু পরিশ্রম আর অনুশীলন করে গেছি'। এই বাক্যের সরলতাটা সত্যিকারের, কিন্তু সেটা একটা সাংস্কৃতিক গল্পের চেনা সুরও — গ্রাম থেকে তারকা। আমরা এই গল্পটা ভালোবাসি, কারণ এটা আমাদের গেট-কিপিংয়ের কাঠামোর অপরাধবোধকে ধুয়ে দেয়।

একটা টেবিলে আজকের ম্যাচটা কতটা যায়

ভারতের এই জয়ে আক্রমণের দিকটা নির্দেশ করেছে, কিন্তু প্রতিরক্ষার কোনো নাম উল্লেখ নেই। জাপানের বিরুদ্ধে প্রতিরক্ষার সাক্ষাৎকারটাও মাটিতে নেমে যাওয়ার সময়।

যখন আমি চার নম্বর গেটের স্ট্র্যাটেজি ধরে নিই, তখন দেখি যে একটা দল কখনোইর ওপর নির্ভর করে না। কাবাড্ডিতে পরিসংখ্যানে দেখা যায় — যদি প্রতিদ্বন্দ্বী একটা নির্দিষ্ট লেনে আপনার রেইডগুলো ভালোভাবে বন্ধ করে, আপনার গড় পয়েন্ট প্রতি রেইডে নেমে আসে, আর সেই উত্থান-পতনই দলের প্রকৃত শক্তি। একে আমরা রেইড-বরাবর রুপান্তরের মান বলি। পওয়ান যদি প্রতি রেইডে ১.২ পয়েন্টের বেশি না আনতে পারেন ইরানের মতো দক্ষ ডিফেন্সের বিরুদ্ধে, তাহলে বাকি রেইডারদের কমপক্ষে ০.৮ করে আনতে হবে। এই দুই সংখ্যা মিলে একটা বাধ্যবাধকতা তৈরি করে, যেটা আমি এই রিপোর্টে কোথাও দেখতে পাচ্ছি না।

যেখানে আমার যুক্তি টাল খেতে পারে

আমার যুক্তিটা যদি সম্পূর্ণ না দাঁড়ায়, সেটা হবে এই জায়গায় — লাফ-রেইডারকে আমি কার্যত একটা কৌশলগত অসম্পূর্ণতা হিসেবে দেখছি। কিন্তু এই আখ্যানটা ভুল হতে পারে কারণ শারীরিক শ্রেষ্ঠত্ব নিজেই একটি মৌলিক কৌশল। ইতিহাসে এমন উদাহরণ কম নেই যেখানে একজন খেলোয়াড় নতুন শারীরিক সীমা তৈরি করেছেন, আর পুরো খেলাটাকে সেই সীমার দিকে টেনে নিয়ে গেছেন। এখন যদি ছয় ফুট লাফের জবাবে ডিফেন্ডারদের নতুন শারীরিক প্রশিক্ষণ শুরু হয়, লাফটা পরাজয় নয়, লাফটা সংস্কারের জন্মও দিতে পারে।

দ্বিতীয়ত, আমি হয়তো তারকার নামে তৈরি হওয়া আখ্যানের ওপর অতিরিক্ত সন্দেহ করছি। এটা সত্য যে পওয়ানকে evaluación দিতে হবে বাজারে তার দাম দিয়ে নয়, বরং তাঁর জন্য হাইলাইট রোলের প্রকৃত দায়িত্ব দিয়ে।

তৃতীয়ত, আন্তর্জাতিক বাজারে ইরানকে একমাত্র চ্যালেঞ্জার ভাবা আমার পক্ষপাত হতে পারে। ইরানকে যখন বাদ দেওয়া হয়, তখন সেটার অন্য কারণও থাকতে পারে — হয়তো ইরানও দলগত পরিবর্তনের ভেতর দিয়ে যাচ্ছে। আমি ভারতের সেই ফাঁকটা প্রমাণ করতে পারছি না, যেটা আমি সন্দেহ করছি।

আর একটা বড় সম্ভাবনা হলো, ছয় ফুটের তথ্যটাই প্রমাণিত না হয়। আন্তর্জাতিক মিডিয়ায় 'লাফ' শব্দটা প্রায়ই রূপকের ভাষা, পরিমাপের ভাষা নয়। কোনো উচ্চতা যাচাই করা হলে দেখা যেতে পারে, 'ছয় ফুট' মানে রেইডারের পূর্ণ শরীরের উপরিভাগের উচ্চতা, আর সেটা কার্যকরী ট্যাকল এড়ানোর জন্য একটি রেঞ্জমাত্র।

কাবাড্ডির ভিতরে যা আসলে বিক্রি হচ্ছে

আমি একটা নির্দিষ্ট সিদ্ধান্তে এসেছি। পওয়ান সেহরাওয়াতের ছয় ফুট লাফ পিকে-এলের সবচেয়ে সফল ব্র্যান্ড-সৃষ্টিগুলোর একটি, আর সেটা ভারতের কাবাড্ডি উন্নয়নের বাস্তব অর্জনের চেয়েও বেশি দৃশ্যমান। পতাকা বহন, নিলামের দাম, এক ম্যাচের রেকর্ড, লাফের ছবি — এগুলো একটা গল্প তৈরি করে যেটা আন্তর্জাতিক দর্শকের কাছে খেলাটা বিক্রি করে।

কিন্তু গল্পটা যদি সত্যিই কাজ করে, তাহলে পরিসংখ্যান সরবরাহ করতে হবে, নাম নয়। ডিফেন্ডার কারা, ওরা কতটা জানে, ল্যাপ-ট্যাকল প্রশিক্ষণে কী বদলেছে — এই প্রশ্নগুলোর উত্তর ছাড়া 'উড্ডয়ন' একটা নান্দনিক শব্দ থেকে যাবে।

কেউ যদি জিজ্ঞেস করে, ছয় ফুট শূন্যতা কেন? উত্তরটা হলো, লাফটা সেই ফাঁকা জমিটুকু পার হওয়ার চেষ্টা, যেটা সংগঠিত প্রশিক্ষণ পূরণ করার কথা। ভারতের লিগ আর ফেডারেশন যদি ডিফেন্ডার প্রশিক্ষণে বিনিয়োগ না বাড়ায়, তাহলে আগামী দশ বছরে আমরা আরও উড়ন্ত রেইডার দেখব, আর সেই সঙ্গে আরও আঘাতপ্রাপ্ত হাঁটুও।

এই টুর্নামেন্টের আসল প্রশ্নটা পওয়ানের লাফ নয়। প্রশ্নটা হলো, নাগোয়ার পরে ফিরে গিয়ে কে প্রতিরক্ষা শেখাবে।

সেটা হলে কাবাড্ডি জিতবে। নইলে শুধু হাইলাইট জিতবে।