পঞ্চম বছরের অনুমতি, ৬৯.৫ পয়েন্ট আর যে টাইমলাইন কেউ লিখে রাখেনি

২০২৬ সালের এনসিএএ চ্যাম্পিয়নশিপের দলীয় স্কোরশিটে ওয়েন ম্যাকডোনাল্ডের নামের পাশে বসেছিল ৩০.৫, জালান সার্কানির নামের পাশে ৩৯। দুটি সংখ্যা, দুজন সাঁতারু, একটি দল — ইন্ডিয়ানা। সাধারণত সাঁতারের খবর এখানেই থেমে যায়। কিন্তু এই মরসুমে ইন্ডিয়ানার জন্য নির্ধারক কাগজটি স্কোরশিট নয়, একটি আদালতের আদেশ। এক মার্কিন বিচারক প্রাথমিক নিষেধাজ্ঞা দিয়ে দুই সাঁতারুকে পঞ্চম বছরের যোগ্যতা ফিরিয়ে দিয়েছেন, আর সেই একটি স্বাক্ষরের কারণে ২০২৬–২৭ মরসুমের দলীয় হিসাব বদলে গেল। যে টাইমলাইনটি এই ঘটনায় সবচেয়ে দরকারি — কোন তারিখে কী ঘটল, কে বলল, কে নথিভুক্ত করল — সেটি কোথাও নেই। যেটি আছে, সেটি একটি রায়।

যোগ্যতার এই লড়াইয়ের কাঠামো সহজ, জটিলতা নিয়মের ভাঁজে। এনসিএএ-র চালু ধারণা হলো চার মরসুমের খেলা; পঞ্চম বছরের আবেদন সাধারণত হাতে আসে হারানো একটি মরসুমের বদলে — চোট, অস্ত্রোপচার, কিংবা প্রশাসনের কাগজে দাখিল হওয়া কোনো বাধা। এখানে দুই সাঁতারুর দাবি ছিল ভিন্ন ধরনের: ২০২৬–২৭ সালের এনসিএএ ম্যানুয়ালের ভাষা পড়ে তাঁরা মনে করেছেন, পঞ্চম বছরের অধিকার তাঁদের আছে; এবং সেই ভাষা নিয়ে তাঁরা আদালতে গেছেন। প্রশ্নটি তাই আজ শরীর নিয়ে নয়, নথি নিয়ে। গতির ক্রমটি ছিল এইরকম — প্রথমে সাময়িক নিষেধাজ্ঞা, যা ১৪ সেপ্টেম্বর শেষ হয়ে যায়; তারপর প্রাথমিক নিষেধাজ্ঞা, যার অর্থ মামলা চলার সময় দুই সাঁতারু যোগ্য থাকবেন; আর এখন প্রতিপক্ষের আপিলের সম্ভাবনা। তিন ধাপ, তিন তারিখ, আর একটি স্পষ্ট বার্তা: এটি চূড়ান্ত রায় নয়।

এই লেখার ভিত্তি যে উপাদান, সেখানে বিচারকের উদ্ধৃতি আর এনসিএএ নিয়মের উল্লেখ ছাড়া প্রায় সব দাবির স্বতন্ত্র সূত্র নেই। ২০২৬–২৭ মরসুমের উদ্বোধনী ম্যাচ — নতুন গড়া কলেজ সুইম লিগে মিশিগান, ওহাইও স্টেট এবং লুইসভিলের বিপক্ষে — এক জায়গায় 'বৃহস্পতিবার ২৪ সেপ্টেম্বর' লেখা আছে; তারিখটি স্বাধীনভাবে মেলানো যায়নি। তাই আমি সেটি রিপোর্ট করা, যাচাই করা নয়, বলেই লিখছি। কে এই তারিখ দিল, সেটিও কেউ লিখে রাখেনি।

যোগ্যতা সংক্রান্ত মামলা আসলে একটি শরীর-পুনরুদ্ধারের মামলা, শুধু নথির ভাষায় লেখা।

একজন সাঁতারুর পঞ্চম বছর কখনো আকাশ থেকে পড়ে না। সেটি আসে হারানো একটি ব্লকের জায়গায়। কাঁধ, কোমর, হাঁটু — কোথায় কী হল, কত সপ্তাহ জল ছাড়া থাকলেন, কে সিদ্ধান্তটা নিলেন, কে তারিখটা লিখে রাখলেন। ফেডারেশনের চিকিৎসা প্যানেলের সংযোগ-কর্মী হিসেবে আমি সে-ধরনের হিসাব রাখতে শিখেছি সবচেয়ে অগোছালো পরিস্থিতিতে: যেখানে স্ক্যান নেই, রেকর্ড নেই, শুধু স্মৃতি আর দলীয় কোচের অনুমান। ২০১৭ সালের ডিসেম্বরে মিরপুরের খোলা ৫০ মিটারের বেসিনের পাশে ডেকে দাঁড়িয়ে আমি দেখেছি, রংপুর বিভাগের একজন পনেরো বছরের বাটারফ্লাই সাঁতারু তিন সপ্তাহ আগে পুকুরে কাঁধে চোট পেয়ে সেই হিট সাঁতরে ফেলছেন, আর কেউ সেটি নথিভুক্ত করছে না। ফলাফলে নৌবাহিনী চ্যাম্পিয়ন, সেনাবাহিনী দ্বিতীয়, বিকেএসপি তৃতীয় — সবাই যেমনটা আগেই জানত। কাঁধটি কেউ লেখেনি। আমি নিজে লিখতে শুরু করেছিলাম, কারণ এবং তারিখ আর 'কাকে জানানো হয়েছিল' — এই তিনটি কলামে।

আমেরিকার এই মামলাটি ওই একই প্রশ্নের উল্টো দিক। এখানে নথির অভাব নেই; এখানে নথি এত বেশি যে নথিই বিবাদের বিষয় হয়ে গেছে। একটি ম্যানুয়ালের অনুচ্ছেদ, একটি আদালত, একটি কেরিয়ারের পঞ্চম বছর — তিনটি জিনিস যখন এক বাক্যে আসে, তখন স্বীকার করতে হয়, প্রশাসনিক টাইমলাইনটিই আসলে অ্যাথলেটিক টাইমলাইন হয়ে দাঁড়িয়েছে।

৩০.৫ আর ৩৯ কোনো সময় নয়; এগুলি পয়েন্ট, অর্থাৎ রোস্টারের মূল্য — আর রোস্টারের মূল্য ভবিষ্যতের দুর্বল নমুনা।

সাঁতারে সময় আর দলীয় পয়েন্ট দুই ভাষা। ২০২৬ সালের এনসিএএ চ্যাম্পিয়নশিপে ম্যাকডোনাল্ড ৩০.৫ পয়েন্ট আর সার্কানি ৩৯ পয়েন্ট যোগ করেছিলেন ইন্ডিয়ানার দলীয় তালিকায়, এবং সূত্রমতে দুজনেই গত মরসুমে ইন্ডিয়ানার রোস্টারের বড় ভরসা ছিলেন। এনসিএএ স্কোরিংয়ে ব্যক্তিগত ইভেন্টে শীর্ষ ষোলো সাঁতারু পয়েন্ট পান, রিলেতে ওজন দ্বিগুণ; অর্থাৎ ৩৯ পয়েন্ট একটি সাঁতারে জমা হয় না — তার পিছনে একাধিক স্কোরিং সাঁতার থাকে, সম্ভবত একাধিক ইভেন্ট, সম্ভবত রিলের লেগ। দুইজন মিলে ব্যক্তিগত স্তরে যোগ করলেন ৬৯.৫ পয়েন্ট; রিলের হিসাব যোগ করলে ব্লকটি আরও বড়। কিন্তু দুইজনের ইভেন্ট কী, স্ট্রোক কী, ব্যক্তিগত সেরা সময় কী — উৎসে নেই, এবং আমি অনুমান লিখতে রাজি নই। কে কোন ইভেন্টে নামবেন, সেটি জানার একমাত্র সৎ উপায় হলো প্রতিযোগিতার এন্ট্রি লিস্ট, আর সেটি এই ঘটনার কেন্দ্রে নেই।

একই কারণে এই ৬৯.৫ পয়েন্টকে 'স্থায়ী সম্পদ' ভাবা ভুল। একটি কলেজ সাঁতারু পরের মরসুমে কতটা দিতে পারবেন, সেটি নির্ভর করে প্রশিক্ষণ-ব্লকের ধারাবাহিকতা, কাঁধের ইতিহাস, প্রতিযোগিতার সংখ্যা আর ঘুমের ওপর; একটি এপ্রিলের পয়েন্ট-তালিকা এসবের কিছুই বলে না। ব্যালকনিতে বসে দলীয় ফল দেখার সময় আমরা প্রায়ই স্কোরকে চরিত্রের প্রমাণ ধরে নিই। সেটি বিশ্লেষণ নয়, অভ্যাস।

দ্বিতীয় যন্ত্রটি, যা সাঁতারের কাগজপত্রে সবচেয়ে কম আলোচিত: আইনি ঘড়ি আর অ্যাথলেটিক ঘড়ি একসঙ্গে চলে না। প্রাথমিক নিষেধাজ্ঞা মরসুমের মাঝপথ পর্যন্ত কার্যকর; আপিল কোথায় গড়াবে, কত দিনে নিষ্পত্তি হবে — কেউ বলতে পারছেন না। এই অনিশ্চয়তা চোট-পুনরুদ্ধারের হিসাবের সঙ্গে অদ্ভুতভাবে মিলে যায়। যে সাঁতারু নির্দিষ্ট সপ্তাহ জলছাড়া থাকার পর ফেরেন, তাঁর ফেরার তারিখটি একটি প্রশিক্ষণ-লগের সিদ্ধান্ত; আর যে সাঁতারু আইনি মেয়াদের ওপর ভর করে গোটা মরসুম নামেন, তাঁর 'ফেরার তারিখ' ঠিক করে দেয় একটি আদালত-ক্যালেন্ডার। আমি ২০২০ সালের পর থেকে 'কামব্যাক' শব্দটি ছেড়ে 'জলে ফেরার তারিখ' লিখি, কারণ তারিখটাই আসল তথ্য, অনুভূতিটা নয়। এই মামলায়ও তাই — ১৪ সেপ্টেম্বর একটি তারিখ, আপিলের শুনানি আরেকটি তারিখ, আর ২০২৬–২৭ মরসুমের সূচি তৃতীয়টি।

যখন একজন বিচারক ঠিক করেন কার পঞ্চম বছর হবে, তখন স্বীকার করে নিতে হয় — খেলাটির নিজের হিসাব রাখার ব্যবস্থা আগেই ব্যর্থ হয়েছে।

এই মামলার সবচেয়ে বড় ফাঁকটি চোটের ইতিহাস নয়, বরং নীরবতা। দুই সাঁতারুর কোনো আঘাতের তারিখ নেই, কোনো অপারেশনের বিবরণ নেই, হারানো মরসুমের কোনো বিস্তারিত নেই — শুধু নিয়মের অনুচ্ছেদ আর পয়েন্ট। বন্ধ-পুলের বছরটিতে আমি শিখেছিলাম, নীরবতাকেই লক্ষণ হিসেবে পড়তে হয়; কারণ দরজার ওপাশে যা বলা হয় না, সেটিই সবচেয়ে বেশি বলে। এখানে নীরবতাটি প্রশাসনের, অ্যাথলেটের নয়।

আমার নিজের দেশের প্রসঙ্গ টানছি না সহানুভূতির জন্য, বরং একটি বহু-দূরের আয়নার জন্য। আমাদের এখানে ইনডোর আন্তর্জাতিক মানের পুল নেই বললেই চলে; নেই সাঁতারের জন্য নিবেদিত সাংবাদিক দল, নেই ইনজুরি রেজিস্ট্রি, নেই 'হারানো মরসুম' নামের কোনো সরকারি বাক্স। ব্রজন দাস আর মোশাররফ হোসেনের পর ইংলিশ চ্যানেল পারের হিসাবে যে ৩৭ বছরের নীরবতা, সেটিও একটি টাইমলাইন। জাতীয় মিটের স্কোরশিটে ৫০ মিটার ফ্রিতে ২৪ থেকে ২৬ সেকেন্ড আর ১০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে প্রায় ৫৮ সেকেন্ড — এই সিলিং আমাদের সৎ সীমা, আর সেই সীমার বাইরে গিয়ে কেউ 'সেমিফাইনালে উত্তীর্ণ' লিখলে লেখাটিই মিথ্যে হয়ে যায়। তাই বাংলাদেশের প্রশ্নটি জায়গা পাল্টায় না; প্রশ্নটি একই থাকে — কে লেখে রাখছে, আর কার স্বার্থে লেখা হচ্ছে না। প্রতিদিন প্রায় চল্লিশটি শিশুর পানিতে ডুবে মরা এই নীরবতার সবচেয়ে বড় প্রমাণ, আর প্রতিটি প্রশিক্ষণের জন্য পুকুর বা নদীর নাম, গভীরতা আর 'কে দেখছে' — এই তিনটি তথ্য লিখে রাখা আমার বাধ্যতামূলক অভ্যাস।

বিরোধী কোণটি এখানেই তৈরি হয়, এবং সেটি তিন ভাগে।

প্রথমে, এই রায়কে সবাই অ্যাথলেটের জয় হিসেবে পড়ছেন। দুজন সাঁতারুর জন্য এটি অবশ্যই তা। প্রাতিষ্ঠানিক দিক থেকে আরও একটি পড়ার রাস্তা আছে: যখন একটি দলকে দলীয় পয়েন্ট ধরে রাখার জন্য নিয়মের বিরুদ্ধে আদালতে যেতে হয়, তখন নিচের দিকের পাইপলাইন নিয়ে প্রশ্ন তোলা দরকার। সেবা-বাহিনীর সাঁতারের ধারা যে কাজ করে, সেটি প্রশ্নাতীত; কিন্তু সেটি দিয়ে ক্লাব-সাঁতারের ফাঁপা অবস্থা ঢেকে ফেলা যায় না। ইন্ডিয়ানার ক্ষেত্রে এই প্রশ্নটি প্রযোজ্য কি না, সেটি আমার কাছে স্পষ্ট নয়। প্রশ্নটি সামনে রাখাই এখানে কাজ।

দ্বিতীয়ত, যোগ্যতা মানে প্রস্তুতি নয়। নাম স্কোরশিটে থাকা আর কাঁধ মরসুমটা টানতে পারা — দুটি আলাদা ঘটনা। আইনি অনিশ্চয়তার ছায়ায় গোটা মরসুম নামা মানে কোচকে এমন একটি ক্যালেন্ডারে পরিকল্পনা করতে বাধ্য করা, যার নিয়ন্ত্রণ তাঁর হাতে নেই। এটি 'মহাকাব্যিক প্রত্যাবর্তন' নয়, এটি ঝুঁকি-ব্যবস্থাপনার সমস্যা, আর সমস্যাটির সমাধান প্রশিক্ষণ-লগে খুঁজতে হয়, আদালতে নয়।

তৃতীয়ত, এই আলোচনায় দুই সাঁতারুর নিজেদের হিসাব প্রায় অনুপস্থিত। প্রশাসন বলেন পাঁচ বছরের কথা, আদালত বলেন অন্তর্বর্তী আদেশের কথা, ফল বলে পয়েন্টের কথা — কে বলেন শরীরের কথা? দলীয় চিকিৎসক হিসেবে আমার প্রথম প্রশ্ন সবসময় ক্যালেন্ডারের দিকে: গতবার কবে থেকে কবে ওঁরা জলছাড়া ছিলেন, আর সেই ছুটি কি সত্যিই পূর্ণ হয়েছিল। যে উত্তরটি নেই, সেটি শুধু সূত্রের ঘাটতি নয়, সেটি প্রতিবেদনের ব্যর্থতা।

আমার নোটবুকে এমন অনেক চোট আছে যা কখনো সম্প্রচারে আসেনি; এই মামলাটি তাদের মধ্যে প্রথম নয়, বরং সবচেয়ে কাগজ-বহুল।

তাহলে এখান থেকে সামনে কী দেখব? আপিলের সম্ভাবনা মানে টাইমলাইনের পরবর্তী মোড়টি কোনো মিটে নয়, আদালতের ক্যালেন্ডারে — এবং সেটি কি মার্চের চ্যাম্পিয়নশিপের আগে নিষ্পত্তি হবে, নাকি পরে, এই প্রশ্নটিই এখন ইন্ডিয়ানার প্রকৃত দলীয় স্কোর নির্ধারণ করবে। জলে কে নামবেন, সেটি যেখানে প্রশিক্ষণ-লগ আর চিকিৎসকের ছুটি ঠিক করে, সেখানে সাঁতার বাঁচে; আর যেখানে সেটি ঠিক করে একটি অনুচ্ছেদের ব্যাখ্যা, সেখানে খেলাটি টিকে থাকলেও তার হিসাব থাকে না।