খালি ঘরগুলোর স্ট্যান্ডার্ড ডেভিয়েশন: বাংলাদেশ গলফের অদৃশ্য লেজার

গত সপ্তাহে একটি ফাইল খুললাম। শিরোনামের ঘর ফাঁকা। সূত্রের ঘর ফাঁকা। তথ্যবিন্দুর ঘর ফাঁকা। প্রতিটি কক্ষে একটিই বাক্য লেখা: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। আমি সংখ্যাগুলো দুইবার চালিয়েছি, তারপর গল্পের জন্য আরেকবার — ফল একই। এটি গণনার ভুল নয়, প্রবাহের ভুল। যে লেখাটি বিশ্লেষণের জন্য এল, তার ভেতরে একটি বাক্যও ছিল না। কিন্তু খালি ঘরগুলো নিজেরাই একটি বাক্য বলে গেল। কারণ কুরমিতোলার একটি কাগজের স্কোরকার্ড হাতে নিলে আমি ঠিক একই জিনিস দেখি: আঠারোটি ঘর, বাহাত্তরটি সংখ্যা, আর তার বাইরে অসীম ফাঁকা। কে ব্যাগ বহন করল, সে কোন গ্রাম থেকে এল, বাবার পেশা কী, শীতের ভোরে প্রথম টি-টাইম পেতে কত টাকা লাগে — কোনোটির ঘর নেই। এই লেখাটি সেই ফাঁকা ঘরগুলো নিয়ে। বাংলাদেশের গলফে যা মাপা হয় না, সেটাই সবচেয়ে বেশি মাপে। দেশে গলফ কোর্স ১৯টি, এর মধ্যে ১৮-হোল লেআউট মাত্র পাঁচটি। প্রায় সবই ক্যান্টনমেন্টের দেয়ালের ভেতরে, যেখানে সাধারণের প্রবেশ অনুমতি-নির্ভর। বার্ষিক বঙ্গবন্ধু কাপের পুরস্কার ৪০০,০০০ মার্কিন ডলার — এই একটি সপ্তাহ দেশের গলফের পুরো মিডিয়া মনোযোগ শুষে নেয়। তারপর বাকি একান্ন সপ্তাহ চলে যায় বাংলাদেশ প্রফেশনাল গলফার্স অ্যাসশন (BPGA) সার্কিটের ছোট ছোট চেক, কর্পোরেট স্পনসরের দয়ার উপর নির্ভরতা, আর স্থানীয় পত্রিকার দুই কলামের ফলাফল। আমার ৫২ সপ্তাহের লেজারে দুই ধরনের সপ্তাহ আছে। এক ধরনের সপ্তাহে টি-শিট ভরে যায়, টেলিভিশন ক্যামেরা আসে, স্পনসর ব্যানার টাঙে। অন্য ধরনের সপ্তাহে টি-শিটে ত্রিশটি নাম, স্কোরকার্ড হাতে লেখা, ফলাফল ওয়েবসাইটে ওঠে তিন দিন পরে। দ্বিতীয় ধরনের সপ্তাহের সংখ্যাটা কেউ গোনে না। অথচ গলফের প্রকৃত অর্থনীতি ওখানেই তৈরি হয়। আমি এই ফাঁকা ঘরগুলো নিয়ে তিনটি জিনিস যাচাই করেছি। প্রথমত, ক্যাডি-থেকে-প্রো রূপান্তর হার। বাংলাদেশের সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য গলফ পাইপলাইন অ্যাকাডেমি নয়, ক্যাডি শেড। সিদ্দিকুর রহমান কুরমিতোলায় ব্যাগ বহন করে শুরু করেছিলেন, পরে ২০১০ সালে ব্রুনাই ওপেন জিতে এশিয়ান ট্যুরে জয়ী প্রথম বাংলাদেশি হন, ২০১৩ সালে ইন্ডিয়ান ওপেন জেতেন। এটি একটি ব্যতিক্রমী জীবনী, কিন্তু এটি একটি পদ্ধতিও — যার কোনো পরিমাপ নেই। BPGA সার্কিটে বছরে যত পেশাদার নাম নথিভুক্ত হয়, তাদের কতজন ক্যাডি পরিবার থেকে আসে, কতজন কোনো ক্লাবের সদস্য-পরিবার থেকে আসে — এই দুটি সংখ্যার অনুপাত কেউ প্রকাশ করে না। অথচ এই অনুপাতটাই বলে দেয়, গলফ বাংলাদেশে কতটা ক্রীড়া আর কতটা শ্রেণি-প্রবেশাধিকার। দ্বিতীয়ত, বাদ পড়ার বিন্দুগুলো। ক্যাডি থেকে পেশাদার হওয়ার পথে তিনটি ঘাট আছে। এক, প্রথম টুর্নামেন্ট খেলার খরচ — এন্ট্রি ফি, যাতায়াত, থাকা, ব্যাগ, বল। দুই, প্রথম বছরে আয়ের শূন্যতা, কারণ BPGA ইভেন্টের প্রাইজমানি দিয়ে একটি পরিবার চলে না। তিন, কোচ ও ফিজিওর অভাবে ইনজুরি ব্যবস্থাপনা — কাঁধ ও কোমরের দীর্ঘমেয়াদি সমস্যা ত্রিশের কোঠায় পৌঁছানোর আগেই ক্যারিয়ার সংকুচিত করে দেয়। এই তিনটি ঘাটের কোনোটিরই সরকারি পরিসংখ্যান নেই। তাই কোনো একাডেমি উদ্বোধনের সময় আমি জিজ্ঞেস করি: পাঁচ বছর পর এই একাডেমি থেকে কতজন BPGA ট্যুর কার্ড পাবে? উত্তর আসে না। উত্তরটা কেউ লেখে না। তৃতীয়ত, স্কোরিং ডেটার অনুপস্থিতি। আন্তর্জাতিক সার্কিটে স্ট্রোকস গেইনড (SG) এখন ভাষা — টি-শট, অ্যাপ্রোচ, পাটিং আলাদা করে দেখা হয়। বাংলাদেশি সার্কিটে ShotLink নেই, লঞ্চ মনিটর আছে কয়েকটি ক্লাবে, কিন্তু সেই ডেটা কোথাও জমা হয় না। ফলে আমাদের কাছে জানা নেই, দেশের শীর্ষ দশ পেশাদারের দুর্বলতা ড্রাইভিং দূরত্বে না গ্রিনে। জানা নেই, বর্ষায় স্ক্র্যাম্বলিং হার কতটা পড়ে। জানা নেই, কোন কোর্সে গড় স্কোর সবচেয়ে বেশি ফুলে ওঠে। যে ক্রীড়ায় প্রতিটি স্ট্রোক একটি স্বতন্ত্র ঘটনা, সেখানে এই ডেটা ছাড়া কোচিং হচ্ছে অনুমানের উপর কোচিং। এখানেই আমার দ্বিতীয় পর্যবেক্ষণ: আমরা তথ্য সংগ্রহকে প্রায়ই তথ্য ব্যবহারের সঙ্গে গুলিয়ে ফেলি। ঢাকার ক্লাবগুলোতে জিপিএস ভেস্ট আর লঞ্চ মনিটরের ছবি এখন সাধারণ দৃশ্য। কিন্তু ওই ডেটা যদি ট্যুরের বাইরে থাকা ক্যাডি-বংশোদ্ভূত পেশাদারের কাছে না পৌঁছে, তাহলে সেটি ভ্যানিটি মেট্রিক। মাপার কাজ সিদ্ধান্ত বদলানো, রিপোর্টের অলংকরণ নয়। একটি সংখ্যা আমি বারবার ঘুরিয়ে দেখি: বঙ্গবন্ধু কাপের ৪০০,০০০ ডলার পুরস্কার। এই টাকায় একটি পূর্ণ BPGA মরসুম চালানো সম্ভব — ট্রাভেল, ফিজিও, কোচিং, ভিডিও বিশ্লেষণ। কিন্তু পুরস্কারটি এক সপ্তাহে কেন্দ্রীভূত হয়, কারণ এক সপ্তাহের দৃশ্যমানতা বেশি। একান্ন সপ্তাহের নীরবতায় স্পনসর আগ্রহী হয় না। এখানেই আমার প্রথম সিদ্ধান্ত: বাংলাদেশি গলফের সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়, সমস্যা হলো লেজার — একটি ধারাবাহিক, প্রকাশ্য, সপ্তাহে সপ্তাহে হালনাগাদ হওয়া হিসাব, যা বলে দেয় কে খেলছে, কত পাচ্ছে, কোথায় থেমে যাচ্ছে। এখন সেই অংশটি, যেখানে আমার মডেল ভুল হতে পারে। সহজ ব্যাখ্যা হলো: ক্যান্টনমেন্ট-নিয়ন্ত্রিত প্রবেশাধিকার কমলেই প্রতিভা বাড়বে। আমি এতে পুরোপুরি বিশ্বাস করি না। কারণ ক্যাডি-থেকে-প্রো পাইপলাইনের ইতিহাস বলে, প্রবেশাধিকার না থাকলেও ভেতরে ঢোকার একটি পথ সবসময় ছিল — ব্যাগ বহন। ক্যাডিরা কোর্সের ভেতরে থাকেন, শুধু সদস্য নন। অর্থাৎ সমস্যাটি দেয়ালের উচ্চতা নয়, দেয়ালের ভেতরে যা ঘটে তার হিসাব না থাকা। দ্বিতীয় সহজ ব্যাখ্যা: নতুন একাডেমি মানেই নতুন প্রতিভা। আমার লেজারে এর সঙ্গে রূপান্তর হারের কোনো সম্পর্ক নেই। সম্পর্কহীনতাকে কারণ বলে চালিয়ে দেওয়াই গলফ সাংবাদিকতার সবচেয়ে পুরনো রোগ। নয়টি খালি ম্যাচডে আমাকে শিখিয়েছে নীরবতারও একটি স্ট্যান্ডার্ড ডেভিয়েশন আছে — কোন সপ্তাহে টুর্নামেন্ট নেই, আর কোন সপ্তাহে টুর্নামেন্ট আছে কিন্তু কেউ জানে না, এই দুটো এক নয়। দ্বিতীয়টিই বিপজ্জনক, কারণ সেখানে ঘটনাটি ঘটে, শুধু রেকর্ড হয় না। আমি প্রেস বক্সের ভক্ত নই, আমি ডেটা-উপাসনালয়ের সন্ন্যাসী। কিন্তু সন্ন্যাসীরও একটি দায় থাকে — যে লেজারে সে প্রার্থনা করে, সেটি সত্যিই লেখা হচ্ছে কি না তা যাচাই করা। বাংলাদেশের গলফ লেজারে এখনো অনেক ঘর ফাঁকা। ফাঁকা ঘর মানে শূন্য নয়; ফাঁকা ঘর মানে অজানা, আর অজানাকে নিয়ন্ত্রণ করা যায় না। মহিলাদের পথটি এই হিসাবেই আলাদা করে দেখতে হয়। ক্যাডি পাইপলাইনে মেয়েদের প্রবেশ প্রায় শূন্য, কারণ ব্যাগ বহন ঐতিহাসিকভাবে পুরুষদের কাজ। ফলে মহিলা পেশাদার গলফার তৈরি হয় প্রায় সম্পূর্ণভাবে সদস্য-পরিবার ও একাডেমি-সাবস্ক্রিপশনের পথে — অর্থাৎ সবচেয়ে ব্যয়বহুল পথে। এই একটি বাক্যেই বোঝা যায়, কেন দেশে মহিলা পেশাদার গলফার সংখ্যা এত কম। কেউ কেউ এটাকে সংস্কৃতি বলে; আমি এটাকে খরচের হিসাব বলি। বাংলাদেশ গলফ ফেডারেশনের সেনা-নেতৃত্বাধীন পরিচালনা কাঠামো নিয়ে অনেক কথা হয়। আমার আপত্তি কাঠামোতে নয়, কাঠামোর আউটপুটে। ফেডারেশন যদি বছরে একটি প্রকাশ্য ক্যালেন্ডার দেয়, প্রতিটি ইভেন্টের পূর্ণ স্কোরকার্ড সংরক্ষণ করে, ক্যাডি-বংশোদ্ভূত পেশাদারদের সংখ্যা প্রকাশ করে — তাহলে গলফপ্রেমীরা নয়, বাজেট-নির্মাতারাও সিদ্ধান্ত নিতে পারবেন। তথ্য প্রকাশ করা কোনো দান নয়, এটি পরিচালনার ন্যূনতম শর্ত। আমার ৫২ সপ্তাহের লেজারে এখনো একটি ঘর ফাঁকা। সেটি হলো: গত দশ বছরে BPGA সার্কিটে প্রথমবার ট্যুর কার্ড পাওয়া খেলোয়াড়দের কত শতাংশ পাঁচ বছর পরও নিয়মিত খেলছেন। এই একটি সংখ্যা জানলে বোঝা যেত, পাইপলাইনে ফুটো কোথায়। সংখ্যাটি নেই, তাই আমরা প্রতিবার একই আলোচনা করি — একই অভিযোগ, একই প্রতিশ্রুতি, ভিন্ন বছর। পরের মরসুমে আমি যে সংকেতটি দেখব, সেটি কোনো নতুন একাডেমির নাম নয়, কোনো নতুন স্পনসরের চেকও নয়। আমি দেখব, BPGA কি একটি পূর্ণ মরসুমের ক্যালেন্ডার আগে থেকে প্রকাশ করছে, এবং প্রতিটি ইভেন্টের স্কোরকার্ড স্থায়ীভাবে সংরক্ষণ করছে কি না। যদি করে, তবে সংখ্যা আসতে শুরু করবে। যদি না করে, তবে বঙ্গবন্ধু কাপের সেই ৪০০,০০০ ডলার আবারও একটি সপ্তাহের আলো হয়ে ফিরে যাবে, আর বাকি একান্ন সপ্তাহ অন্ধকারেই থাকবে। ফাঁকা ঘরগুলো একদিন ভরে উঠবে। প্রশ্ন শুধু এই — কে আগে লিখতে শুরু করবে, মাঠ না ফাইল?