পাকিস্তানের শূন্য আসনে বাংলাদেশ: এশিয়ান চ্যাম্পিয়নস ট্রফির সূচি যেভাবে একটি ফাঁকা ক্যালেন্ডারের হিসাব দেয়

গত মাসে পাকিস্তান হকি ফেডারেশনের প্রেসিডেন্ট মহিউদ্দিন আহমেদ ওয়ানি একটি বাক্য বলেছিলেন, যেটি খেলার পাতায় সাধারণত একদিনের ক্যাপশন হয়েই থাকে। তিনি বলেছিলেন, এশিয়ান চ্যাম্পিয়নস ট্রফি খেলতে ভারতে পাকিস্তানের যাওয়ার বিষয়টি নির্ভর করছে তাদের সরকারের সিদ্ধান্তের ওপর। ক্যাপশন হিসেবে বাক্যটি মামুলি। কিন্তু আমার খাতায় বাক্যটি ছিল একটি ফাঁকা ঘর। কারণ সিদ্ধান্ত যেদিন এল, সেটি অনুমতি ছিল না — ছিল অনুপস্থিতি। আর সেই শূন্য আসনটিই এসে ঠেকল বাংলাদেশের নামের পাশে। এশিয়ান হকি ফেডারেশন এরপর সূচি ঘোষণা করেছে, আর সেই সূচিটাই আসল খবর। পাঞ্জাবের দুটি ভেন্যুতে ২৭ অক্টোবর, ২০২৬ থেকে ৫ নভেম্বর পর্যন্ত চলবে ছয় দেশের এই মহাদেশীয় টুর্নামেন্ট। ছয় দল খেলবে সিঙ্গেল রাউন্ড রবিন লিগ পর্বে; প্রত্যেক দলের খেলা পাঁচটি করে। শীর্ষ চার দল যাবে সেমিফাইনালে। টেবিলের শেষ দুটি দল, অর্থাৎ পঞ্চম ও ষষ্ঠ, খেলবে প্লে অফে। প্রথম সেমিফাইনালে মুখোমুখি হবে টেবিলের প্রথম ও চতুর্থ দল; দ্বিতীয় সেমিফাইনালে খেলবে দ্বিতীয় ও তৃতীয় দল। ৪ নভেম্বর সেমিফাইনাল ও প্লে অফ, আর ৫ নভেম্বর ফাইনাল। ছয় দল — ভারত, বাংলাদেশ, জাপান, মালয়েশিয়া, দক্ষিণ কোরিয়া আর চীন — এশিয়ার বর্তমান মানচিত্র। বাংলাদেশ পাকিস্তানের বদলি হিসেবে খেলবে বর্তমান শিরোপা জয়ী ও এশিয়ান গেমসের চ্যাম্পিয়ন ভারতের সঙ্গে, এবং দুই দল তাদের প্রথম ম্যাচেই মুখোমুখি হবে — ২৭ অক্টোবর সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায়। এরপর ২৯ অক্টোবর বিকেল সোয়া পাঁচটায় জাপান, ৩০ অক্টোবর বিকেল সাড়ে তিনটায় মালয়েশিয়া, ১ নভেম্বর বিকেল সাড়ে তিনটায় দক্ষিণ কোরিয়া এবং ২ নভেম্বর বিকেল সাড়ে তিনটায় চীন। পাঁচ ম্যাচ, সাত দিনে; মাঝে দুটি বিশ্রামের দিন — ২৮ অক্টোবর আর ৩১ অক্টোবর। সেমিফাইনালের আগে ৩ নভেম্বর আরও একটি বিশ্রাম। এই সূচিটা আমি সিদ্ধান্ত হিসেবে পড়ি, আবেগ হিসেবে নয়। মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে আমি শিখেছি, একটি ট্রান্সফার মানে টাইমস্ট্যাম্প দেওয়া একটি প্রতিশ্রুতি। এখানেও তাই — বাংলাদেশের এই ডাক কোনো যোগ্যতার সনদ নয়, এটি তারিখ দিয়ে লেখা একটি আমন্ত্রণ। প্রশ্ন এই নয় যে বাংলাদেশ খেলবে কি না; প্রশ্ন এই যে আমন্ত্রণটি এসেছে কোন পথে, আর কোন খাতায় সেটি লিখে রাখা হবে। আমার পদ্ধতি সরল: আগে ক্যালেন্ডার, তারপর নথি, তারপর তালিকা। ২০১৭ সালে ঢাকার এশিয়া কাপে আমি মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে বসে একটি স্পাইরাল খাতা আর ধার করা স্টপওয়াচ নিয়ে ম্যাচ কোড করেছিলাম — ১,১৪২টি সার্কেল এন্ট্রি, ৯৬টি পেনাল্টি কর্নার, প্রতিটি বদল হাতে লিখে রাখা। ফাইনালে ভারত মালয়েশিয়াকে ২–১ গোলে হারিয়েছিল। কেউ আমাকে বলেনি; ফেডারেশনের কোনো ইভেন্ট ডেটাবেজ ছিল না, তাই এক সপ্তাহের জন্য দেশের একমাত্র ম্যাচ-রেকর্ড ছিল ওই খাতা। সেই সপ্তাহ থেকেই আমি ম্যাচ রিপোর্টকে গল্প হিসেবে লেখা ছাড়ি, খতিয়ান হিসেবে লিখতে শুরু করি — প্রতিটি দাবির পাশে এমন একটি সংখ্যা রাখি, যেটি আমি নিজে গুনেছি। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে ৬৪টি ম্যাচ দেখে স্প্রেডশিটে প্রতিটি ম্যাচ আবার গড়ে তুলেছিলাম, প্রেসিং আর শটের গুণমান মেপে। ফুটবলে ছিল এক্সপেক্টেড গোল; হকিতে ছিল কিছুই না। তাই নিজেই বানালাম — সার্কেল-এন্ট্রির মান, কোণ আর ডিফেন্ডারের সংখ্যা দিয়ে ওজন করা। এক্সপেক্টেড গোল একটি উপভাষা; হকি সেই মাতৃভাষা, যেটিতে আমি অনুবাদ করি। এই টুর্নামেন্টে সেই অনুবাদ কী বলে? প্রথমে সূচির গণিত। পাঁচ ম্যাচ, সাত দিন — এশিয়ান হকির বাস্তবতায় এটি ঘন, তবে অস্বাভাবিক নয়। সিঙ্গেল রাউন্ড রবিন মানে প্রত্যেক দল প্রত্যেকটির বিপক্ষে একবার; কেউ সুবিধা পায় না, তবে সেমিফাইনালে ওঠার শর্ত নির্দিষ্ট — টেবিলের চার নম্বরের ভেতরে থাকা। শীর্ষ চার আর নিচের দুই, এই দুই ভাগে টেবিলটি কার্যত দুটি আলাদা লড়াইয়ে ভাগ হয়ে যায়। ভারত, জাপান, মালয়েশিয়া আর দক্ষিণ কোরিয়া — এই চার দল ঐতিহাসিকভাবে এশিয়ার উপরের তাকে। ভারত বর্তমান চ্যাম্পিয়ন, এশিয়ান গেমসেরও চ্যাম্পিয়ন। জাপান আর মালয়েশিয়ার গতি ও পেনাল্টি-করনার দক্ষতা এশিয়ার পরিচিত গল্প। দক্ষিণ কোরিয়া শৃঙ্খলার দল, ওদের কাঠামো বছরের পর বছর একই থাকে। চীন প্রতিবেশী মাঠে খেলতে নামে প্রতিবারই একটু ভালো। বাংলাদেশ এই ছয়জনের মধ্যে র‍্যাঙ্কিংয়ে নিচের দিকেই থাকে — এটা লুকিয়ে রাখার কিছু নেই। তাহলে বাংলাদেশের হিসাব কোথায়? দুই জায়গায়। এক, প্লে অফের ফাঁদ এড়ানো — পঞ্চম বা ষষ্ঠ হলে সেমিফাইনাল নেই। দুই, চীন ও আরেকটি প্রতিদ্বন্দ্বীর বিপক্ষে পয়েন্ট — সেখানেই টেবিলের চার-পাঁচ নম্বরের লড়াই ঠিক হয়। ২ নভেম্বর চীনের বিপক্ষে ম্যাচটি তাই কাগজে ছোট, খতিয়ানে বড়। ৩০ অক্টোবর মালয়েশিয়ার ম্যাচটিও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়, কারণ দুই দিনের মধ্যে ভারত, তারপর জাপান, তারপর মালয়েশিয়া — এই ধারাবাহিকতা দলের গভীরতা পরীক্ষা করে। প্রথম ম্যাচে বড় প্রতিপক্ষ মানে সূচি কঠিন, কিন্তু হিসাবের দিক থেকে এটাই পরিষ্কার: পাঁচটির মধ্যে কোথায় পয়েন্ট আছে, সেটা আগেই জানা দরকার। সূচি ঘোষণার কাগজটা আমি একটি অডিট রিপোর্ট হিসেবে দেখি। প্রত্যেক দলের পাঁচটি ম্যাচ, সেমিফাইনালের যোগ্যতা, প্লে অফের পথ — সব কিছু আগেই লেখা। এই ধরনের নথি হকিতে বিরল নয়, কিন্তু বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে বিরল, কারণ ঘরোয়া হকির ক্যালেন্ডার কখনো এই পরিষ্কার ছিল না। পাকিস্তানের অনুপস্থিতির কারণটা খেলাধুলার বাইরে। পাকিস্তান হকি ফেডারেশনের প্রেসিডেন্ট নিজেই আগেই ইঙ্গিত দিয়েছিলেন যে সরকারের অনুমোদন ছাড়া ভারতের মাটিতে খেলা সম্ভব নয়। অনুমোদন এল না, আসন খালি থাকল। এশিয়ান হকি ফেডারেশন শূন্য আসন ফাঁকা রাখেনি, সূচি বদলায়নি — বরং বাংলাদেশকে আমন্ত্রণ জানিয়ে ছয় দল পূর্ণ করেছে। অর্থাৎ বাংলাদেশের উপস্থিতি একটি ভরাট ঘর, একটি অর্জিত আসন নয়। বাংলাদেশের আসল প্রশ্নটা অবশ্য পাঞ্জাবের মাঠে নয়, ঘরের ক্যালেন্ডারে। ২০১৯, ২০২০ আর ২০২১ সালে ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হয়নি। আমার রেজিস্ট্রেশন ডেস্ক চোদ্দো মাস ধরে শূন্য ট্রান্সফার প্রসেস করেছে। স্টেডিয়াম যখন খালি হয়ে গেল, আমি শূন্যগুলো গুনতে থাকলাম, যতক্ষণ না সেগুলো একটা গল্প বলল। ইত্তেফাকের মাইক্রোফিল্ম আর পুরোনো বিটিভির টেপ ঘেঁটে চট্টগ্রামের এক আর্কাইভে আমি প্রিমিয়ার লিগের সম্পূর্ণ সংস্করণ-তালিকা আবার গড়ে তুললাম, আর নিশ্চিত করলাম সেই সংখ্যাটি: ২৭ বছরে ১৩টি সংস্করণ। ২০২৩ সালের আসর শেষ হয় যৌথ শিরোপার বিতর্কে। অনুপস্থিতিই ছিল আমার অনুসন্ধান। এই সংখ্যাটাই বলে দেয়, বাংলাদেশের হকিতে প্রতিভার অভাব নয়, ক্যালেন্ডারের অভাব। ২৭ বছরে ১৩টি লিগ কোনো সিনিয়র আন্তর্জাতিক দল গড়ে তুলতে পারে না। অথচ জুনিয়র স্তরে ছবিটা সম্পূর্ণ আলাদা — ২০১৪, ২০২৩ আর ২০২৪ সালে জুনিয়র এএইচএফ কাপ জিতেছে বাংলাদেশ, আর ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপে খেলার যোগ্যতা অর্জন করেছে। প্রতিভা আছে; আসল প্রশ্ন ২১ বছরের পরে সেই প্রতিভা টিকিয়ে রাখা। এশিয়ান চ্যাম্পিয়নস ট্রফির এই দলটি যদি সেই ধারাবাহিকতার অংশ হয়, তাহলে এটি একটি সূচনা; যদি শুধু একটি সপ্তাহ হয়, তাহলে এটি আরেকটি বিচ্ছিন্ন ফলাফল। সেই টিকিয়ে রাখার পথে দুটি শক্ত বাধা। এক, ভেন্যু — ১৭ কোটি মানুষের দেশে সত্যিকারের হকি স্টেডিয়াম বলতে মাওলানা ভাসানী একটিই। দুই, সরঞ্জামের খরচ — একটি আধুনিক স্টিক প্রায় ৩০০ ডলার, আর একটি গোলকিপারের কিট ৫,০০০ ডলার। ফুটবলপ্রধান বাজারে এটা হকিকে ব্যয়বহুল খেলা বানিয়ে রাখে। এগুলো অজুহাত নয়, সীমা; আর সীমা মানে হিসাব, আবেগ নয়। একজন তরুণ খেলোয়াড়ের পরিবার যখন এই খরচের হিসাব করে, তখন সে হকি ছেড়ে দেওয়ার সিদ্ধান্তটি খেলার মাঠে নেয় না, নেয় ঘরের টেবিলে। এখানেই স্বস্তির গল্পটা ভাঙা দরকার। ভারতের মাটিতে পাকিস্তানের অনুপস্থিতি কোনো ক্রীড়া-রায় নয়, এটি প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত। আবার বাংলাদেশের উপস্থিতিও কোনো অর্জন নয়, এটি একটি শূন্য আসনের পূরণ। দুটোকে গুলিয়ে ফেললে ভুল সিদ্ধান্তে পৌঁছানো সহজ। কারণ আর মিল — এই দুইয়ের মধ্যে দূরত্ব কম নয়। এই আমন্ত্রণ বাংলাদেশের সিস্টেমকে সার্টিফিকেট দেয় না; এটি শুধু একটি ফিক্সচার দেয়। যে বাক্যে পাকিস্তান বাদ পড়ল, সেই বাক্যেই বাংলাদেশ ঢুকল — দুই ঘটনার মধ্যে একটি সংযোগ আছে, কারণ নেই। একটি আসন আর একটি পথ — এই দুটো কখনো এক নয়। টুর্নামেন্টে খেলা আর টুর্নামেন্ট থেকে কিছু তৈরি করা দুটি আলাদা কাজ। বাংলাদেশ যদি পাঞ্জাবে ছয় নম্বর হয়ে ফেরে, সেটি ব্যর্থতা নয়, কিন্তু সাফল্যও নয়। আসল পরীক্ষা পরের লিগ মৌসুমে — এই দলের কতজন ঘরোয়া হকিতে টিকে থাকে, আর কতজন চাকরি বা পড়াশোনার জন্য খেলা ছাড়ে। উৎসহীন সংখ্যা মানে স্প্রেডশিট পরে বসা একটি গুজব; তাই আমি ২০২৭ সালের রেজিস্ট্রেশন লিস্টের অপেক্ষায় থাকব, পাঞ্জাবের শিরোনামের নয়। এশিয়ান চ্যাম্পিয়নস ট্রফি ঘিরে এখন যে আলোচনা চলছে, তার অনেকটাই প্রত্যাশার বাজার। কেউ বলছে বাংলাদেশ শিরোপার লড়াইয়ে থাকবে, কেউ বলছে শুধু অংশগ্রহণই বড় কথা। এই দুইয়ের মাঝে দাঁড়িয়ে আমার কাজ একটাই — কোন বাক্যের পেছনে কোন নথি আছে, সেটা দেখা। সূচি একটি নথি; র‍্যাঙ্কিং একটি নথি; ঘরোয়া লিগের অনুপস্থিতি একটি নথি। বাকিটা অনুমান। তাই ২৭ অক্টোবর থেকে ৫ নভেম্বর আমি একটি ফলাফল নয়, একটি ধারাবাহিকতা দেখব। ভারতের বিপক্ষে শুরুটা হবে কেবল একটি সময়রেখার সূচনা। আসল প্রশ্ন ৪ নভেম্বরের সেমিফাইনালে নয়, ২০২৭ সালের লিগ সূচিতে। আর্কাইভ ভোলে না; সে শুধু অপেক্ষা করে কেউ সঠিক ট্যাবটা আবার খুলবে বলে। পাঞ্জাবের ফলাফল যদি বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্যালেন্ডার না বদলায়, তবে সেটি সপ্তাহের রেকর্ড হবে, পথ নয়। আর আমি সেই কলামে ভরসা করি, যা অডিট পেরিয়ে টিকেছে; সকাল পর্যন্ত টিকে থাকা শিরোনামে নয়।