সেমিফাইনালের দেয়াল: ভিয়েতনামের চার ব্রোঞ্জের হিসাব যেভাবে বদলে যায়

"লে-তাই মঞ্চে দাঁড়ানো যায়, দাঁড়িয়ে থাকার নিশ্চয়তা নেই — চারপাশে দড়ি নেই।" সান্দার একটি বাউট শুরুর আগে রেফারি লাল কোণার ছেলেটিকে বারবার একটাই কথা বলছিলেন: প্ল্যাটফর্ম থেকে পড়লে পয়েন্ট কাটা যাবে, আঘাত লাগলে আরও। দৃশ্যটি আমার কাছে নতুন ছিল না। ২০১৭ সালের মার্চে ঢাকার এনএসসি জিমনেশিয়ামে বাংলাদেশ বক্সিং ফেডারেশনের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে আমি প্রথমবার ওই হলের খেলাগুলো মাল্টি-প্ল্যাটফর্ম স্ট্রিমে তুলেছিলাম — তখন বয়স বায়ান্ন, এবং কেউ সেই স্ট্রিম চায়নি; ঠিক সে কারণেই সেটি গুরুত্বপূর্ণ ছিল। দশ ওজনশ্রেণিতে সেনাবাহিনী ছয়টি, পুলিশ দুটি, বিজিবি একটি নিয়েছিল, আর রাঙ্গামাটির একটি ক্লাব-জিমের সিভিলিয়ান ওয়েল্টারওয়েট দুই রাউন্ডেই বিজিবি-প্রিয়তমকে থামিয়ে দিয়েছিল। ওই রাতের পর থেকে আমি ফেডারেশনের ছাপা হিসাব আর ব্র্যাকেটের আসল হিসাব এক খাতায় রাখি না।

এবার ভিয়েতনাম। চলতি এশিয়ান গেমসের সান্দা ও তাওলু প্রতিযোগিতার একদিনে ভিয়েতনামি ক্রীড়া পাতাগুলো লিখল "পদক-বৃষ্টি": চারটি ব্রোঞ্জ, সঙ্গে অন্তত একটি রৌপ্য নিশ্চিত। তালিকাটি পরিষ্কার। পুরুষদের ৫৬ কেজি সান্দায় দিন ভান তাম সেমিফাইনালে ইন্দোনেশিয়ার ফেরেদ্দি সিনাগাকে হারিয়ে ফাইনালে উঠেছেন। নারীদের ৬০ কেজিতে গুয়েন থি থু থুয়ে ব্রোঞ্জ পেয়েছেন, সেমিফাইনালে হেরেছেন চীনের ঝাং শিয়াওয়ুয়ের কাছে। পুরুষদের ৬০ কেজিতে হুয়া ভান দোয়ান ব্রোঞ্জ পেয়েছেন, হেরেছেন চীনের তাং সিছুওর কাছে। পুরুষদের ৬৫ কেজিতে গুয়েন খাক কিয়েন ব্রোঞ্জ পেয়েছেন, হেরেছেন ইরানের শোজা পানাহিগেলেহকোলাইয়ের কাছে। আর তাওলুতে দুং থুয়ে ভি ব্রোঞ্জ জিতেছেন — জিয়ানশু ও ছিয়াংশু মিলিয়ে সমন্বিত ইভেন্টে, যেটি নির্ধারিত হয় পারফরম্যান্স-স্কোরিং ব্যবস্থায়, সরাসরি নকআউট লড়াইয়ে নয়।

ফলাফলের এই তালিকার আগে দুটো নিয়ম মনে রাখা দরকার, নইলে সংখ্যাটা ভুল পড়া হবে। প্রথমত, সান্দা চলে আইডব্লিউইউএফ-এর নিয়মে উঁচু লে-তাই মঞ্চে, দুই রাউন্ড জেতা পর্যন্ত — পরিষ্কার ঘুষি, বৈধ টার্গেটে কিক, ছোঁড়া ও টেকডাউন, আর নকডাউন সবই স্কোর করে। প্রতিপক্ষের কিক ধরে ফেলে তাকে ছোঁড়ার ক্যাচ-অ্যান্ড-থ্রো কৌশল সান্দায় বৈধ ও পয়েন্ট-যোগ্য, অথচ কে-ওয়ান বা গ্লোরির মতো পেশাদার কিকবক্সিংয়ে সেটি নিষিদ্ধ বা স্কোরহীন। তাই দুই কাঠামোর শক্তি সরাসরি তুলনা করার রাস্তা বন্ধ। দ্বিতীয়ত — এবং এটিই এই প্রতিবেদনের কেন্দ্র — এশিয়ান গেমসের নকআউট ব্র্যাকেটে আলাদা ব্রোঞ্জ-মেডেল ম্যাচ নেই। সেমিফাইনালে হারা দুইজনকেই ব্রোঞ্জ দেওয়া হয়।

এই নিয়ম মানে একটাই: সেমিফাইনালে পৌঁছানো আর ব্রোঞ্জ জেতা এখানে অভিন্ন ঘটনা। চারটির মধ্যে তিনটি ব্রোঞ্জ তাই আলাদা কোনো ব্রোঞ্জ-ম্যাচ লড়ে আসা ফল নয়, ব্র্যাকেট-কাঠামোর সরাসরি উৎপাদন — যে ধরনের মেডেল আমি ফরম্যাট-জেনারেটেড বলি। ভিয়েতনামের সাফল্যকে ছোট করার জন্য এই কথা বলছি না; টপ-৪-এ পৌঁছানো নিজের যোগ্যতা। কিন্তু হিসাবটা ঠিক করে বসানো দরকার। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে চার কলামের শিট বানিয়ে শিখেছিলাম, একটা ইভেন্টের অনেকগুলো দরজা থাকে; একটা সংখ্যা কখনো একটা গল্প নয়।

এখন দরজাগুলো আলাদা করে দেখি। প্রথম দরজা — সেমিফাইনালের দেয়াল। ভিয়েতনামের চার সান্দা সেমিফাইনালিস্ট টপ-৪-এ পৌঁছেছেন বটে, কিন্তু তিনজন থেমে গেছেন ঠিক ওই ধাপে: দুজন চীনের কাছে (নারী ৬০ ও পুরুষ ৬০), একজন ইরানের কাছে (পুরুষ ৬৫)। চীন উশুর জন্মদাতা ও শাসক দেশ; সেমিফাইনালে চীনের কাছে হার কোনো দুর্ঘটনা নয়, প্রত্যাশিত কাঠামোগত ফল। ইরান পুরুষদের ভারী শ্রেণিতে ক্লিঞ্চ ও ক্যাচ-অ্যান্ড-থ্রো ঐতিহ্যের জোরে দীর্ঘদিনের শক্তি; ৬৫ কেজিতে সেই ধারার কাছে হারও বিচ্যুতি নয়। অর্থাৎ ভিয়েতনামের সান্দায় আসল ঘাটতি গভীরতা নয়, উচ্চতা — সেমিফাইনাল থেকে ফাইনালের সীমারেখাটা পার হওয়া।

দ্বিতীয় দরজা — তামের ফাইনাল। এটিই দিনের একমাত্র সাফল্য যেখানে লাইনটা ভেঙেছে, এবং এখানেই সবচেয়ে সূক্ষ্ম পাঠটি লুকিয়ে আছে: তাঁর সেমিফাইনাল প্রতিপক্ষ ইন্দোনেশিয়া, চীন বা ইরান নয়। ফাইনালে ওঠার পথটাকে তাই পুরোদস্তুর লেভেল-জাম্প বলে বেচে দেওয়া যাবে না; অংশত এটি ব্র্যাকেটের অবস্থানের ফল — প্রয়োজনীয়, কিন্তু যথেষ্ট নয়। এতে পদকের দাম এক পয়সাও কমে না; কেবল গল্পটা বেশি লম্বা করে তোলা যায় না।

তৃতীয় দরজা — ওজনশ্রেণির ভূগোল। চার সেমিফাইনালিস্ট ছড়িয়ে আছেন পুরুষদের ৫৬, ৬০ ও ৬৫ কেজিতে এবং নারীদের ৬০ কেজিতে। এটা আকস্মিক কোনো বিস্তার নয়; এটা ভিয়েতনামি সান্দার ঐতিহ্যবাহী বলয় — হালকা থেকে মধ্যম পুরুষ শ্রেণি এবং হালকা নারী শ্রেণি। ট্যালেন্টের আসল মানচিত্র প্রায়ই সেখানে লুকিয়ে থাকে, যেখানে ফেডারেশনগুলো তাকায় না; ভিয়েতনাম এখানে ব্যতিক্রম নয়, বরং কাঠামোগতভাবে সুসংগত।

চতুর্থ দরজা — তাওলু আর সান্দার আলাদা খাতা। দুং থুয়ে ভির ব্রোঞ্জ এসেছে সম্পূর্ণ ভিন্ন যুক্তিতে: বিচারক-স্কোর করা পারফরম্যান্স, যেখানে কারও বিরুদ্ধে সরাসরি হার-জিত নেই, আছে এক্সিকিউশন ও কঠিনতার নম্বর। তাওলুতে অভিজ্ঞতার দাম অন্যভাবে দেয় — প্রযুক্তিগত পরিশীলন আর ধারাবাহিকতা বয়সের সঙ্গে কম ক্ষয় হয়, আর সান্দা অনেক বেশি গতি-প্রতিক্রিয়া-নির্ভর ও আঘাত-ঝুঁকিপূর্ণ। তাই একজন অভিজ্ঞ তাওলু খেলোয়াড়ের পদক কম আশ্চর্যজনক, আর একজন অভিজ্ঞ সান্দা খেলোয়াড়ের পদক অনেক কঠিন। এই দুই মেডেলের জন্মদাত্রী ব্যবস্থা এক নয়; মিশিয়ে পড়লে বিশ্লেষণ ভুল হবে।

পঞ্চম দরজা — কোরিয়া আয়নাটি, তবে ঈর্ষা ছাড়া। সিউলে বসে থাকলে কোরিয়ার মার্শাল-আর্ট পাইপলাইনটা মসৃণ দেখায়: তায়েকওয়ান্দোকে রাষ্ট্রীয় রপ্তানি পণ্যে পরিণত করা, একটি আন্তর্জাতিক ফেডারেশন-ব্যবস্থা দাঁড় করানো, আর ক্লাব থেকে জাতীয় দল পর্যন্ত একটি কোচিং ল্যাডার যা নিজে নিজেই নবায়ন হয়। ভিয়েতনামের উশু তেমন নয়; সেটা রাষ্ট্র-অর্থায়িত জাতীয় দল-মডেল, যেখানে সাফল্যের পরিমাপ ডেলিগেশনের পদক-তালিকা, পে-পার-ভিউ নয়। কিন্তু কোরিয়ার নিজের ইতিহাস পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন নয় — ফেডারেশন-রাজনীতি, দুই ধারার বিভাজন, অলিম্পিকে জায়গা করে নেওয়ার দীর্ঘ কূটনীতি — সবই আছে। তাই তুলনা করতে হবে পাইপলাইনের, রাষ্ট্রের গুণের নয়।

ষষ্ঠ দরজা — যে তথ্য নেই। এই প্রতিবেদনে রাউন্ড-ভিত্তিক রণকৌশল নেই, পয়েন্টের ব্যবধান নেই, নকডাউনের সংখ্যা নেই, আঘাত বা ওজন-কাটার তথ্য নেই, বয়স নেই। একমাত্র নাম আর ফলাফল। অথচ আমি সান্দার হেড-স্ট্রাইক, নকডাউন-গণনা আর লে-তাই থেকে পড়ে যাওয়ার ঝুঁকিকে পেশাদার কিকবক্সিংয়ের সমান ধরে নিই না — নিয়ম আলাদা, ঝুঁকির পথও আলাদা। শুধু-ফলাফলভিত্তিক প্রতিবেদন থেকে খেলোয়াড়ের নিরাপত্তা অনুমান করা যায় না। আর যেটা নিজে যাচাই করতে পারিনি, সেটার সীমা লিখে রাখি: এই ফলাফলগুলো "এশিয়াড ২০" নামে প্রচারিত, কিন্তু এশিয়ান গেমসের প্রচলিত ক্রমিক সংখ্যার সঙ্গে নামটি মেলে না। সংস্করণ যাচাই না করে দীর্ঘমেয়াদি তুলনার টেবিলে আমি এগুলো বসাই না।

এখন পাল্টা প্রশ্নটা। স্বাভাবিক পাঠ হলো: ভিয়েতনামের উশু ভালো করছে। প্রমাণ যদি জোর করে অন্য দিকে টানে, তবেই আমি উল্টো লিখি; এখানে প্রমাণ বলছে, একটি অংশ ঠিক, কিন্তু পদক-বৃষ্টি শিরোনামটি হিসাবের দিক থেকে ঢিলে। চার ব্রোঞ্জের মধ্যে তিনটি ফরম্যাট-উৎপাদিত; দিনের একমাত্র সত্যিকারের সীমানা-অতিক্রম এসেছে এক সমমানে প্রতিপক্ষের বিপক্ষে; আর তিনটি সেমিফাইনালে দেয়ালটা ছিল চীন ও ইরান। যাঁরা চারটিকে চারটি সমমানের সাফল্য ভেবে জাতীয় কর্মসূচির উত্থান ঘোষণা করবেন, তাঁরা আসলে ব্র্যাকেটের নিয়মকে ক্রীড়াবিদের উন্নতি পড়ছেন। সৎ স্কোরবোর্ড মাল্টি-মেডেল নয় — ফাইনালের সংখ্যা আর বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের রঙ। আমি নীরব এরিনায় শিখেছিলাম, গোলমাল বন্ধ করে কাঠামোর দিকে কান পাততে হয়; পদক-বৃষ্টির শব্দটা উৎসবের, স্তরের নয়।

সামনের দিকে দুটো পর্যবেক্ষণ থাকল। প্রথম, ভান তামের ফাইনাল: ফলাফল কী হলো, আর প্রতিপক্ষ কে — চীনা বা ইরানি শীর্ষ বীজ হলে বোঝা যাবে ফাইনালে ওঠাটা ব্র্যাকেটের উপহার, নাকি সত্যিই লেভেল-জাম্প। দ্বিতীয়, পরের চক্রগুলোতে দেখতে হবে পুরুষদের ৫৬, ৬০ ও ৬৫ এবং নারীদের ৬০ কেজিতে সেমিফাইনালিস্টের সংখ্যা একই থাকে কি না; একবারের চারজন একটা ইভেন্ট, পরপর দুইবার চারজন একটি কর্মসূচি। ৬১ বছর বয়সে আমি রুম চালাই কখন কথা বলব না, সেটা জেনে। একটা প্রশ্নই তখন বাকি থাকে: দেয়ালটা কি আরও চার বছরের একই পাইপলাইনে সরে, নাকি শুধু রং বদলায়?