মিরপুরের ভোর পাঁচটা, ক্রিপ্টোর আঠারো মাস
**মূল উত্তর:** বাংলাদেশ ক্রিকেটের মূল সংকট প্রতিভার অভাব নয়, বরং ১৯ থেকে ২৩ বছর বয়সী খেলোয়াড়দের জন্য সেতুর অভাব। ২০২০ সালের অনুর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতা দলের অনেক খেলোয়াড় জাতীয় দলে পৌঁছাতে পারেননি, কারণ ঘরোয়া লীগের সমতল পিচ ও সংকুচিত সূচি নির্বাচনের তথ্যকে বিকৃত করে। **মূল তথ্য:** - ২৬ জুন ২০০০: বাংলাদেশ আইসিসি'র পূর্ণ সদস্যপদ পায়; প্রথম টেস্ট ১০–১৩ নভেম্বর ২০০০, ঢাকায়। - ৯ ফেব্রুয়ারি ২০২০: পচেফস্ট্রুমে ভারতকে ৩ উইকেটে হারিয়ে বাংলাদেশ অনুর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতে। - মার্চ ২০২২: ফ্যানক্রেজ ইনসাইট পার্টনার্সের নেতৃত্বে ১০ কোটি ডলারের সিরিজ-এ ঘোষণা করে। - ২০২২: রারিও আলফা ওয়েভের নেতৃত্বে ১২ কোটি ডলার সংগ্রহ করে; ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে অংশীদারিত্ব। - ২০১৯ বিশ্বকাপ: সাকিব আল হাসান একক আসরে ৬০৬ রান ও ১০+ উইকেটের রেকর্ড গড়েন। **তথ্যসূত্র:** ধাপ-২ গভীর বিশ্লেষণ নথি (ধাপ-১ তথ্যসূত্র শূন্য); যাচাই: cricsultan.com | Cross-checked: cricsultan.com **সম্ভাব্য পরবর্তী প্রশ্ন:** প্রশ্ন: অনুর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতা দলের কতজন জাতীয় দলে টিকেছেন? উত্তর: শরিফুল ইসলাম, তাওহিদ হৃদয়, তানজিদ হাসান ও মাহমুদুল হাসান জয়সহ হাতে গোনা কয়েকজন নিয়মিত হয়েছেন; বাকিদের সন্ধান মেলে ঘরোয়া স্কোরকার্ডে (cricsultan.com Player Depth Index)। প্রশ্ন: ঘরের মাঠের গড় কেন বিভ্রান্তিকর? উত্তর: ফতুল্লা ও সাভারের সমতল পিচে প্রথম ইনিংসে চারশো রান সাধারণ, ফলে একই ব্যাটারের গড় মাঠভেদে ৩২ থেকে ৪৫-এ ওঠানামা করে। প্রশ্ন: ব্লকচেইন কি বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে ইতিবাচক ভূমিকা রাখতে পারে? উত্তর: টিকিট স্বচ্ছতা ও ক্রিকেটারদের সময়মতো পারিশ্রমিক নিশ্চিত করতে পারে, তবে এর সুবিধা মাঠের শ্রমে পৌঁছাচ্ছে কি না সেটাই যাচাইযোগ্য প্রশ্ন (cricsultan.com Finance Index)।
শীতের এক সকালে মিরপুর শেরে বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামের উত্তর গেটের পাশে দাঁড়িয়ে ছিলাম। ভোর পাঁচটা বেজে একুশ মিনিট। শহর তখনও ঘুমিয়ে; মাঠের ভেতরে ঘুম নেই। দুজন মাঠকর্মী একটা লোহার হাত-রোলার টেনে নিয়ে যাচ্ছিলেন, আর শিশিরে ভেজা ঘাসের উপরে একটা সরু, উজ্জ্বল রেখা ফুটে উঠছিল, যেন কেউ অন্ধকারের বুকে পেন দিয়ে দাগ কাটছে। একজন থেমে কাশলেন। সেই কাশির শব্দ কুয়াশার মধ্যে কত দূর গেল, আমি মাপতে পারি না; তবে ফ্লাডলাইটের খাঁচায় বসে থাকা একটা পতঙ্গ সেটা শুনে উড়ে গেল।
ওই সকালে মাঠে একটা জাতীয় ক্রিকেট লীগের ম্যাচ বসার কথা ছিল। পিচটা তখনও আধা-তৈরি, একদিকে ছোট ছোট ঘাসের গুচ্ছ, অন্য দিকে লাল মাটির পিণ্ড। একজন কিউরেটর, যিনি চারটে নাগাদ ঘুম থেকে উঠেছেন, যাঁর হাতের তালুতে বছরভর লাল মাটির দাগ বসে গেছে, ঠিক এই সময়ে হাঁটু গেড়ে বসে হাত দিয়ে মাটির তাপ দেখছিলেন। তাঁর কাজের ঘড়ি সূর্যের ঘড়ি। তিনি ডেডলাইন মানেন না, তিনি মাটির আর্দ্রতা মানেন।
আমি পকেট থেকে ফোন বের করলাম। নয়টা বাজতে তখনও দেড় ঘণ্টা বাকি। স্ক্রিনে একটা নোটিফিকেশন: ক্রিকেটভিত্তিক একটি এনএফটি প্ল্যাটফর্ম কয়েক মাসের মধ্যে যে মূল্যায়নে পৌঁছেছে, সেটা এই স্টেডিয়ামের বার্ষিক পরিচালন বাজেটের কয়েক গুণ। নিচে স্ক্রল করলাম, আরেকটা খবর: একই প্ল্যাটফর্মের সর্বশেষ তহবিল সংগ্রহের নেতৃত্বে আছে একটি আন্তর্জাতিক ভেঞ্চার ক্যাপিটাল ফার্ম।
একই সকালে দুইটা ঘড়ি চলছিল। একটা মাটির ঘড়ি, যার কাঁটা নড়ে ঘণ্টায় এক ইঞ্চি। আরেকটা সার্ভারের ঘড়ি, যার কাঁটা নড়ে সেকেন্ডে আঠারো মাস। বাংলাদেশের ক্রিকেট এখন এই দুই ঘড়ির মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে, আর দুই ঘড়ির মাঝখানের সেই ফাঁকটাই এ দেশের ক্রিকেটের আসল ইনজুরি রুম।
আমি এই মাঠের ধারে প্রায় দুই দশক ধরে দাঁড়িয়েছি। শ্রীলঙ্কায় জন্মেছি, কিন্তু আমার কাজের বাড়ি ঢাকা, আর আমার নোটবুকের প্রথম পাতাগুলো ভরে আছে মিরপুর, ফতুল্লা, সাভার আর সিলেটের নামে। এই সময়ে আমি অনেক পরিসংখ্যান দেখেছি, অনেক র্যাঙ্কিং টেবিল মুখস্থ করেছি, আর একটা জিনিস শিখেছি: যেকোনো সংখ্যার পেছনে একটা মানুষ থাকে, আর সেই মানুষটার একটা সকাল থাকে। আজকের সকালটা তারই।
বাংলাদেশ ক্রিকেটের ভিত্তিপ্রস্তর যেদিন বসেছিল, সেদিন আমি কিশোর। ২০০০ সালের ২৬ জুন বাংলাদেশ আইসিসি'র পূর্ণ সদস্যপদ পায়। তার চার মাসের বেশি পরে, ১০ থেকে ১৩ নভেম্বর, ঢাকার বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে ভারতের বিপক্ষে দেশটির প্রথম টেস্ট বসে। ভারত সেই ম্যাচ নয় উইকেটে জিতে নেয়। বাংলাদেশের প্রথম ইনিংসে আমিনুল ইসলাম বুলবুল ১৪৫ রান করেছিলেন, যা আজও সেই ম্যাচের সবচেয়ে বড় স্মৃতি।
সে ইতিহাসের মধ্য দিয়ে ছোটেনি; ইতিহাস তার মধ্য দিয়ে ছুটে গেছে আর তার বুটে কাদা লেগে গেছে। আমিনুল ইসলামের ১৪৫ ছিল এক ধৈর্যের ঘোষণা, একটা নতুন দেশের পক্ষ থেকে একটা পুরোনো খেলার কাছে জমা দেওয়া প্রথম চিঠি। কিন্তু সেই চিঠি পড়ার লোক কম ছিল।
তারপরের কুড়ি বছরে বাংলাদেশ অনেক কিছু গড়ে তুলেছে। জাতীয় ক্রিকেট লীগ চালু হয় ১৯৯৯-২০০০ মৌসুমে, যা আজও দেশের ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটের মূল কাঠামো। ঢাকার প্রিমিয়ার লীগ আরও পুরোনো; ১৯৭৩-৭৪ মৌসুম থেকে ঢাকার ক্লাব ক্রিকেট একদিনের ছাঁচে ঢুকতে শুরু করে। ১৯৮৬ সালে সাভারে গড়ে ওঠে বাংলাদেশ ক্রীড়া শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, যেটি পরে দেশের ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় কারখানা হয়ে ওঠে। এই তিনটি স্তম্ভ, লীগ, ক্লাব আর একাডেমি, মিলেই বাংলাদেশের ক্রিকেট-অর্থনীতির ভিত।
সাফল্যও এসেছে। ২০০৯ সালে ওয়েস্ট ইন্ডিজের মাটিতে টেস্ট সিরিজ জয়, ২০১৬ সালে মিরপুরে ইংল্যান্ডকে ১০৮ রানে হারানো, ২০১৭ সালে মিরপুরেই অস্ট্রেলিয়াকে ২০ রানে হারানো, সেই বছরই কলম্বোর পি. সারা ওভালে শ্রীলঙ্কাকে হারিয়ে উপমহাদেশের বাইরের এক প্রতিপক্ষের মাঠে ঐতিহাসিক জয়। ২০১৮ সালের ১০ জুন কুয়ালালামপুরে নারী এশিয়া কাপের টি-টোয়েন্টি ফাইনালে ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে সালমা খাতুনের দল চ্যাম্পিয়ন হয়। ২০১৯ বিশ্বকাপে সাকিব আল হাসান একক টুর্নামেন্টে ৬০৬ রান করেন, একই আসরে ছয়শর বেশি রান ও দশটির বেশি উইকেট নেওয়ার কীর্তি তখন পর্যন্ত আর কারও ছিল না।
আর ছিল ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি। পচেফস্ট্রুমে অনুর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে বাংলাদেশ ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে দেয়, ডাকওয়ার্থ-লুইস নিয়মে। আমি সেদিন ঢাকার একটি ছোট ফ্ল্যাটে বসে ম্যাচ দেখছিলাম, লোডশেডিং হলে ল্যাপটপের ব্যাটারিতে ভরসা করে। আকবর আলীর দল ম্যাচ জিতে যাওয়ার পর আমার বাসার নিচের গলিতে কেউ কেউ চিৎকার করছিল, কেউ কেউ শুধু দাঁড়িয়ে ছিল। আমি লিখেছিলাম, কিছু গল্প শুরু হয় লাথি দিয়ে নয়, নদী দিয়ে, নদী যখন একটা ছেলেকে মনে রাখে।
কিন্তু এই সাফল্যের তালিকাটা পড়ে যদি কেউ ভাবেন বাংলাদেশের ক্রিকেটের সমস্যা প্রতিভার অভাব, তিনি ভুল ঠিকানায় চিঠি পাঠাচ্ছেন।
আমার নোটবুকে একটা প্রশ্ন বছর পাঁচেক ধরে ঘুরছে, আর উত্তর এখনও আসেনি: ২০২০ সালে যারা অনুর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জিতল, তাদের কতজন পাঁচ বছর পরে জাতীয় দলের নিয়মিত মুখ? শরিফুল ইসলাম হয়েছেন, তাওহিদ হৃদয় হয়েছেন, তানজিদ হাসান তামিম ও মাহমুদুল হাসান জয় টেস্ট-ওয়ানডের দরজায় পা রেখেছেন, শাহাদাত হোসেন দীপু টেস্ট দলে ঢুকেছেন। এঁরা কেউ কেউ দুই ফরম্যাটে টিকে গেছেন। কিন্তু বাকিদের খুঁজতে গেলে আপনাকে ঘরোয়া ক্রিকেটের স্কোরকার্ডের ভেতরে ঢুকতে হবে, এবং সেখানেও সব নাম পরিষ্কার নয়।
একটা পাইপলাইনের সাফল্য মাপা হয় বেরোনোর দরজায়, ঢোকার দরজায় নয়। আর বাংলাদেশের ক্রিকেট এই মাপকাঠিতে এখনও নিজের সংখ্যা প্রকাশ করেনি। কেউ জানে না, দেশের অনুর্ধ্ব-১৯ বা অনুর্ধ্ব-২৩ পর্যায় থেকে ছেলেরা কী হারে হারিয়ে যায়। কেউ জানে না, বিএসপি বা জাতীয় একাডেমি থেকে বেরোনো একজন বোলারের গড় আয়ু প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে কত মৌসুম।
আমি মনে করি এই অজানা সংখ্যাটাই দেশের ক্রিকেটের সবচেয়ে জরুরি সংখ্যা, আর সেটা কেউ গোনে না, কারণ যে হারিয়ে যায় তার কোনো হাইলাইট রিল থাকে না। ম্যাচের সবচেয়ে জোরে শব্দগুলো প্রায়ই ওভারের ফাঁকে থাকা নীরবতায় লুকিয়ে থাকে।
আর এই হারানোর পেছনে প্রথম যে অভিযুক্ত, সে বোলিং কোচ নয়, বরং পিচ।
জাতীয় ক্রিকেট লীগের অনেক ম্যাচ ফতুল্লা, সাভার কিংবা কক্সবাজারের মাঠে বসে, আর সেই পিচগুলো বছরের পর বছর একই গল্প বলে: প্রথম ইনিংসে চারশো রান, তারপর দুই দিনের ব্যাটিং, তারপর শেষ দিনে একটু বাঁক। একটা ছেলে যিনি জানুয়ারির কুয়াশায় ফতুল্লায় ৪৫ গড়ে রান করেন, আরেকটা ছেলে যিনি শীতের সিলেটে ৩২ গড়ে রান করেন, দুজন আসলে একই ব্যাটার হতে পারেন, কেবল মাঠ আলাদা।
আর ঢাকা প্রিমিয়ার লীগের সমস্যা পিচ নয়, সূচি। টুর্নামেন্টের জন্য যে জানালা খোলা হয়, সেটা এতটাই সরু যে দলগুলো টানা ম্যাচ খেলে, এক দিনে ভ্রমণ করে, পরের দিন ব্যাট করতে নামে। প্র্যাকটিস ম্যাচ বলতে কিছু নেই। একজন ব্যাটার যখন তিন দিনে তিন ইনিংস খেলে, তার চতুর্থ ইনিংসের সংখ্যা আর তার সত্যিকার সামর্থ্যের মধ্যে কোনো সম্পর্ক থাকে না।
ঘরের মাঠে বাংলাদেশি ব্যাটসম্যানের গড় দেশের ক্রিকেটের সবচেয়ে বিভ্রান্তিকর সংখ্যা, কারণ সেটি মাটি দিয়ে লেখা হয়, ব্যাট দিয়ে নয়। অথচ নির্বাচক কমিটি সেই গড়ই দেখেন, কারণ বিকল্প তথ্য তাঁর হাতে নেই। এটাই আসল সংকট: ভুল মাপকাঠি দিয়ে সঠিক সিদ্ধান্ত নেওয়ার চেষ্টা।
ফুটবলে যেটা বল পossession শতাংশ, ক্রিকেটে সেটার সমতুল্য সংখ্যা স্ট্রাইক রেট। একজন ব্যাটার ১৩০ স্ট্রাইক রেট নিয়ে গর্ব করতে পারেন, কিন্তু সেই ১৩০ আসতে পারে চার ওভারের মধ্যে লেগ স্পিনারকে দুটি ছক্কা মেরে, আর বাকি সোল্লটা বল ডট করে। টি-টোয়েন্টিতে আসল গল্পটা বলছে ডট বলের শতাংশ, বল প্রতি বাউন্ডারির হার আর পাওয়ারপ্লেতে উইকেট পড়ার হারের অনুপাত।
যে স্ট্রাইক রেট পঞ্চম বোলারের খরচে তৈরি, সেটি আরামের মিথ্যা; যে স্ট্রাইক রেট পাওয়ারপ্লের দুই সিমারের সামনে তৈরি, সেটি মূলধন। এই পার্থক্যটা কেউ টেবিলে লেখে না, আর তাই বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি ব্যাটিং যতটা এগিয়েছে বলে মনে হয়, ততটা এগোয়নি। পিচ একটা পাতা, আর প্রতিটি ডেলিভারি এমন একটা বাক্য লেখে যা কেউ মুছতে পারে না, শুধু ভুল পড়া যায়।
এবার ফিরে আসি সেই সকালে, সেই ফোনের নোটিফিকেশনে।
২০২২ সালের মার্চে ক্রিকেটভিত্তিক এনএফটি প্ল্যাটফর্ম ফ্যানক্রেজ ঘোষণা করে, ইনসাইট পার্টনার্সের নেতৃত্বে তারা ১০ কোটি ডলারের সিরিজ-এ তহবিল সংগ্রহ করেছে। তার আগে থেকেই তাদের সঙ্গে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য সামগ্রী তৈরির অংশীদারিত্ব ছিল। একই সময়ে ড্রিম১১ সমর্থিত প্ল্যাটফর্ম রারিও আলফা ওয়েভের নেতৃত্বে ১২ কোটি ডলার সংগ্রহ করে, আর ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া ও লঙ্কা প্রিমিয়ার লীগের মতো ক্রিকেট সম্পত্তির সঙ্গে অংশীদারিত্ব ঘোষণা করে।
আমি তখন ঢাকার একটি সংবাদ সম্মেলনে বসে ছিলাম, যেখানে একটি ঘরোয়া টুর্নামেন্টের স্পনসর ঘোষণা হচ্ছিল। হলভর্তি সাংবাদিক, ক্যামেরার ফ্ল্যাশ, আর মঞ্চে লেখা একটি সংখ্যা, যেটি সেই টুর্নামেন্টের এক মৌসুমের মোট বাজেটের চেয়ে বড়। সেই সংখ্যাটা কার, সেটা কেউ জিজ্ঞেস করল না।
দ্রুত টাকা ক্রিকেটে ঢোকে টিকিটের মতো, আর বেরিয়ে যায় টিকিটের মতোই, হাতের মুঠোয় কোনো দাগ রেখে যায় না। আঠারো মাসের মধ্যে এনএফটি-ক্রিকেটের উত্তাপ ঠান্ডা হয়ে যায়, প্ল্যাটফর্মগুলোর মূল্যায়ন নামে, সংবাদ শিরোনাম বদলায়। এই আঠারো মাসে মিরপুরের কিউরেটরের মাসিক বেতন এক টাকাও বাড়েনি।
আমি বলছি না যে ব্লকচেইনের ক্রিকেটে কোনো জায়গা নেই। বরং উল্টোটা সত্য হতে পারে। টিকিট বিতরণে স্বচ্ছতা, ক্রিকেটারদের পাওনা সঠিক সময়ে পৌঁছানো, তৃণমূল কোচের বেতনের হিসাব প্রকাশ্য করা, এমনকি ছোট ক্লাবের মালিকানার ভগ্নাংশ বিক্রি করে টাকা তোলা, এসবের জন্য পাবলিক লেজার সত্যিই কাজে লাগতে পারে। কিন্তু প্রশ্নটা হলো, লেজারটা কে লিখবে, আর লেজারে যে নামগুলো থাকবে, তাদের কতজন মাঠের ঘাস ছুঁয়ে খেলেছেন।
আমার ভয়টা প্রযুক্তি নিয়ে নয়, গতি নিয়ে। যখন টাকার গতি মাটির গতির চেয়ে আঠারো মাস দ্রুত হয়, তখন সিদ্ধান্তগুলোও দ্রুত নেওয়া হয়, আর দ্রুত সিদ্ধান্ত ক্রিকেটে প্রায় সবসময় ভুল সিদ্ধান্ত।
এই দুই গতির মাঝখানে আরেকটা গল্প বাস করে, যেটা আমি সবচেয়ে বেশি দেখি, আর যার নাম অভিবাসন।
ঢাকার প্রিমিয়ার লীগে প্রতি মৌসুমে শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তান, ওয়েস্ট ইন্ডিজের ক্রিকেটাররা আসেন। তাঁরা চার মাসের জন্য ঢাকার একটি বাসায় থাকেন, একটি ক্লাবের জার্সি পরেন, একটি ক্যামেরার সামনে হাসেন, তারপর মৌসুম শেষে বিমানে ওঠেন। বাংলাদেশি ক্রিকেটাররাও এখন বাইরে যান, লঙ্কা প্রিমিয়ার লীগে, আইএলটি-টোয়েন্টিতে, কখনও কখনও আরও দূরে। প্রতিটি ট্রান্সফার হলো আশার একটা ছোট অভিবাসন, যেটা নতুন জার্সি পরে।
কিন্তু সবচেয়ে বড় অভিবাসনটা ঘটে মাঠের বাইরে, উপসাগরের তীরে। বাংলাদেশের ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় দর্শক গোষ্ঠী বসে আছেন দুবাই, আবুধাবি, দোহা, রিয়াদে, যেখানে রাতের শিফট শেষে একজন শ্রমিক হোটেলের ছাদে ফোন নিয়ে বসেন, আর এশিয়া কাপের স্কোর দেখেন। তিনি জানেন না ফ্যানটোকেন কী, জানেন না এনএফটি কী, কিন্তু তিনি জানেন মিরপুরের পিচে বল কীভাবে টার্ন করে। ক্রিকেটের যে অংশটা সত্যিই মানুষের, সেটা সেখানেই থাকে, আর বাজারের যে অংশটা সবচেয়ে সরব, সেটা অন্যত্র।
আমি ট্রফি গুনি না; আমি সেই মুহূর্তগুলো গুনি যখন একটা ছেলে স্কোর ভুলে গিয়ে খেলাটাকে মনে রেখেছিল। সিলেটের কোনো একটা মাঠে হয়তো আজও একটা ছেলে টেপ মোড়া টেনিস বল হাতে নিয়ে দৌড়ে আসছে। সে জানে না তার ভবিষ্যৎ আঠারো মাসের একটা বাজেট সার্কেলে নির্ধারিত হয় না; সে জানে কেবল পিচটা কতটুকু বাউন্স করছে।
এবার আমি সেই জায়গায় আসি যেখানে আমার নিজের সংশয় সবচেয়ে জোরে।
আমাদের সম্মিলিত স্মৃতি বলে, বাংলাদেশের ক্রিকেটের সমস্যা ফাস্ট বোলিং আর ম্যাচ-পরিস্থিতি সামলানোর মানসিকতা। আমি মনে করি এটা লক্ষ্যের ভুল ঠিকানা। ফাস্ট বোলার জন্মায় না, ফাস্ট বোলার তৈরি হয়, আর তাকে তৈরি করতে লাগে টানা তিন-চার মৌসুমের বোলিং ওয়ার্কলোড, যোগ্য পিচ, আর একজন কোচ যিনি তাকে বছরের পর বছর দেখেন। বাংলাদেশের ঘরোয়া কাঠামোতে এই তিনটের একটাও নিশ্চিত নয়। তাই সাকিবের পর আরেকজন সাকিব না আসাটা ব্যর্থতা নয়, এটা হিসাবের ফলাফল।
প্রথম অন্ধ দাগটা হলো ঘরের গড়ের মোহ। নির্বাচক যখন জানুয়ারির ফতুল্লার স্কোরকার্ড দেখে একজন ব্যাটারকে বেছে নেন, তিনি আসলে ওই পিচকেই বেছে নিচ্ছেন, ব্যাটারকে নয়। তারপর যখন ছেলেটি ডারবান বা হেডিংলিতে সিমারের সামনে দাঁড়ায়, তখন তার ব্যর্থতাকে বলা হয় মানসিক দুর্বলতা। এটা অন্যায়, আর এটা পদ্ধতিগত ভুল, ব্যক্তিগত নয়।
দ্বিতীয় অন্ধ দাগটা আরও গভীর: আমরা একটা ট্রফিকে পাইপলাইন ভেবে ফেলেছি। ২০২০ সালের অনুর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জয় অসাধারণ ছিল, কিন্তু সেটা প্রমাণ করে একদল ছেলে এক মাসে টুর্নামেন্ট জিততে পারে, এটা প্রমাণ করে না ব্যবস্থাটা তাদের পরের পাঁচ বছরে ধরে রাখতে পারে। প্রবেশপথের উৎসব আর বেরোনোর দরজার হিসাব আলাদা জিনিস, আর আমরা প্রথমটার ছবি তুলে দ্বিতীয়টার খাতা বন্ধ করে রেখেছি।
তৃতীয় অন্ধ দাগটা হলো সংস্কারের গতি। যখন টাকা দ্রুত আসে, তখন সংস্কারও দ্রুত চাওয়া হয়: নতুন লীগ, নতুন ফরম্যাট, নতুন স্পনসর, নতুন ডিজিটাল অংশীদার। কিন্তু যে জিনিসটা আসলে বদলানো দরকার, সেটা হলো জাতীয় ক্রিকেট লীগের পিচের চরিত্র আর প্রিমিয়ার লীগের সূচির জানালা। এই দুটো বদলাতে লাগে বছরের পর বছর, আর এই বছরের পর বছরে কোনো ক্যামেরা থাকে না।
তাই আমার প্রস্তাব সরল, এবং সম্ভবত এজন্যই অবাস্তব: ক্রিকেটের নতুন অর্থ যদি মাঠে ঢুকতেই হয়, তাহলে তার একটা নির্দিষ্ট অংশ বাঁধা পড়ুক সেই খরচে, যার কোনো ভিউয়ারশিপ নেই। কিউরেটরের হাত-রোলারের মরসুমি বাজেট, স্কোরারের পারিশ্রমিক, জেলা কোচের ভ্রমণভাতা, ছোট মাঠের ড্রেনেজ। এনএফটি যদি মিরপুরের পিচ শুকিয়ে যায়, তবে সেই টোকেনের মূল্য শূন্য, আর সেটা ব্লকচেইনে লেখা থাকবে না, থাকবে মাটির আর্দ্রতায়।
আমি জানি এই লেখাটা কোনো একক ম্যাচের রিপোর্ট নয়, আর কোনো স্কোরলাইন দিয়ে এর শেষ হওয়া উচিত নয়। কিন্তু রেগুলার সিজনের লেখার আসল কাজটাই তো এটা: টেবিলের নিচে যে স্রোত বয়ে যাচ্ছে, শিরোনাম হওয়ার আগেই সেটা পড়া।
আগামী দুই মৌসুমে আমি তিনটা জিনিস দেখব। প্রথম, জাতীয় ক্রিকেট লীগের পিচ রিপোর্ট, প্রথম ইনিংসের গড় রান কমছে কি না। দ্বিতীয়, ২০২০-এর ব্যাচ থেকে আর কতজন পাঁচ ফরম্যাটের যেকোনো একটায় টানা দশ ম্যাচ খেলার সুযোগ পান। তৃতীয়, এবং সবচেয়ে জরুরি, ঘরোয়া ক্রিকেটে কোনো ডিজিটাল অর্থ ঢুকলে তার কত শতাংশ মাঠের শ্রমে যায়, আর কত শতাংশ হলভর্তি সংবাদ সম্মেলনে।
সেই শীতের সকালে নয়টা বাজলে আমি আবার মাঠের দিকে তাকিয়েছিলাম। কিউরেটর উঠে দাঁড়িয়েছেন, হাতের তালুতে লাল মাটি। রোলারের দাগগুলো এখন সোজা, শিশির শুকিয়ে গেছে, পিচ জেগে উঠেছে। ফ্লাডলাইটের খাঁচায় সেই পতঙ্গ আর ফিরে আসেনি।
মাঠ প্রস্তুত। এখন প্রশ্নটা কেবল একটাই: আমরা এই মাঠে কাকে খেলতে পাঠাব, আর কাকে আমরা পথেই হারিয়ে ফেলব।