গতির উত্তরাধিকার: বাংলাদেশ ক্রিকেট নিজের শরীর দিয়ে যে ইতিহাস লিখছে

সিলেট, ২২ মার্চ ২০২৪। নাহিদ রানার টেস্ট অভিষেকের প্রথম ওভার। রান-আপ শুরু হয় সীমানার প্রায় গা ঘেঁষে; ডেলিভারি স্ট্রাইডে বাঁ পায়ের প্লান্ট শব্দটা মাইকে ধরা পড়ে। বল পিচ থেকে উঠে সোজা ব্যাটসম্যানের প্যাডে। স্কোরবোর্ডে গতি—১৪৭ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টা। স্টেডিয়ামে যে আওয়াজটা হলো, সেটা করতালি ছিল না; সেটা ছিল হাজারো মানুষের একসঙ্গে শ্বাস নেওয়ার শব্দ।

আমি লিভারপুলের ছোট ফ্ল্যাটে বসে স্ট্রিম দেখছিলাম, রাত তখন প্রায় এগারোটা। আমার নিজের হাত দুটো টেবিলের ওপর কাঁপছিল। কেন কাঁপছিল, আজও ঠিক বুঝি না। ২০১৭ সালের আগস্টে হফেনহাইমে ট্রেন্ট আলেকজান্ডার-আর্নল্ডের ফ্রি-কিকের আগে যে কম্পন আমি নোটবুকে টুকে রেখেছিলাম, সিলেটের ওই ওভারে এসে সেটা ফিরে এল। ফ্রি-কিক কোনো কলাম শুরু করেনি, সেটা একটা শোনার ধরন শুরু করেছিল। সিলেটের ওই ওভারও তাই—একটা নতুন বোলারের গল্প নয়, একটা জাতির নিজের শরীর সম্পর্কে নতুন করে ভাবতে শেখার গল্প।

প্রেক্ষাপট: যে জাতিকে বলা হয়েছিল তাড়াহুড়ো করেছ

২০০০ সালের ২৬ জুন আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের সিদ্ধান্তে বাংলাদেশ দশম টেস্ট খেলুড়ে দেশের স্বীকৃতি পায়। ওই সময়ে ব্রিটিশ ও অস্ট্রেলীয় সংবাদমাধ্যমের একটা বড় অংশ এটাকে বলেছিল অকালপক্ব সিদ্ধান্ত। ভাষাটা ছিল নির্দিষ্ট—একটি দেশ যার ঘরোয়া কাঠামো তৈরি হয়নি, তাকে সবচেয়ে কঠিন সংস্করণে ঢুকিয়ে দেওয়া হলো। ওই সমালোচনার ভেতরে একটা সন্দেহ লুকিয়ে ছিল: উপমহাদেশের এই নতুন দেশটি আসলে কী ধরনের ক্রিকেট খেলবে? উত্তরটা তখন থেকেই দুই ভাগে বিভক্ত ছিল।

ঢাকার মাঠে সকালবেলায় বাতাসে ধুলো উড়ে; পিচ শুকনো, বল নিচুতে থাকে, স্পিনার হাত ঘুরিয়ে আক্রমণ করে। এই ছবিটাই পশ্চিমা কল্পনায় বসে গিয়েছিল। অথচ সেই কল্পনা ইতিহাসের একটা বড় অংশ মুছে দেয়। ১৯৪৭-এর দেশভাগের আগে-পরে পূর্ববঙ্গের মাঠে যেমন বাঁহাতি স্পিনার গড়ে উঠেছে, তেমনি গড়ে উঠেছে লম্বা রান-আপ আর কাঁধের জোর—কারণ ধানখেতের পাশে দৌড়ে বড় হওয়া শরীরের নিজস্ব বলিষ্ঠতা আছে। কলকাতাকেন্দ্রিক বাংলা ক্রিকেটের ছায়ায় ঢাকার ক্রিকেট অনেক দিন অদৃশ্য ছিল। ১৯৯৭ সালে কুয়ালালামপুরে আইসিসি ট্রফি জিতে বাংলাদেশ যখন ১৯৯৯ বিশ্বকাপের টিকিট পেল, তখনই বোঝা গেল এই ক্রিকেট আর দর্শক হিসেবে থাকতে রাজি নয়। ১৯৯৯ সালের ৩১ মে নর্থাম্পটনে পাকিস্তানকে ৬২ রানে হারানো, ২০০৭ সালের ১৭ মার্চ পোর্ট অব স্পেনে ভারতকে ৫ উইকেটে হারানো, ২০১৫ সালের ৯ মার্চ অ্যাডিলেডে ইংল্যান্ডকে হারানো—এই সবই ছিল একই সুরের ভিন্ন পর্ব: আমরা প্রতিযোগিতা করতে এসেছি, সান্ত্বনা নিতে নয়।

টেস্ট ক্রিকেটে প্রথম জয় এসেছিল ২০০৫ সালের জানুয়ারিতে চট্টগ্রামে, জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে ২২৬ রানে। মোহাম্মদ আশরাফুল ১৫৮ করেছিলেন, এনামুল হক জুনিয়র দ্বিতীয় ইনিংসে ছয় উইকেট নিয়েছিলেন। তারপর দীর্ঘ অপেক্ষা। ২০১৬ সালের ৩০ অক্টোবর মিরপুরে ইংল্যান্ডকে ১০৮ রানে হারানো—মেহেদী হাসান মিরাজের অভিষেকেই ১২ উইকেট। ২০১৭ সালের ৩০ আগস্ট মিরপুরে অস্ট্রেলিয়াকে ২০ রানে হারানো—সাকিব আল হাসানের দুই ইনিংসে পাঁচ-পাঁচ উইকেট। ২০২২ সালের জানুয়ারিতে মাউন্ট মঙ্গানুইতে নিউজিল্যান্ডকে ৮ উইকেটে হারানো—সিলেটের ভলিবল খেলোয়াড় থেকে আসা এবাদত হোসেনের ৬/৪৬। প্রতিটি মাইলফলকের পেছনে একজন করে অসম্ভব পথের মানুষ। এটাই বাংলাদেশি ক্রিকেটের আসল ঘরোয়া ভাষা।

মূল বিশ্লেষণ: গতি কোথা থেকে এল, আর কতটা টিকবে

২০২৪ সাল বাংলাদেশের জন্য টেস্ট ক্রিকেটের সবচেয়ে ব্যস্ত বছরগুলোর একটি। ওই বছর দল দশটি টেস্ট খেলেছে—শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে দুটি, পাকিস্তানে দুটি, ভারতে দুটি, দক্ষিণ আফ্রিকায় দুটি এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজে দুটি। এই দশটির মধ্যে তিনটি জয়, আর তার মধ্যে দুটি রাওয়ালপিন্ডিতে পাকিস্তানের বিপক্ষে—অর্থাৎ বিদেশের মাটিতে পাকিস্তানের বিপক্ষে প্রথম সিরিজ জয়, ২-০ ব্যবধানে। নভেম্বরে অ্যান্টিগায় ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে ১০১ রানে জয়। সংখ্যাটা ছোট মনে হতে পারে, কিন্তু এই তিনটি জয়ের ভেতরে একটা কাঠামোগত পরিবর্তনের ছাপ আছে, যা স্কোরকার্ড দেখে বোঝা যায় না।

রাওয়ালপিন্ডির প্রথম টেস্টে বাংলাদেশ ৫৬৫ রান করেছিল। ভিত্তিটা ছিল মুশফিকুর রহিমের ১৯১ এবং মেহেদী হাসান মিরাজের সাতাত্তর। দ্বিতীয় ইনিংসে পাকিস্তান ১৪৬-এ গুটিয়ে যায়, বাংলাদেশ ৩০ রান তুলে ম্যাচ শেষ করে। দ্বিতীয় টেস্টে লিটন দাসের ১৩৮ এবং মেহেদী হাসানের পাঁচ উইকেট মিলে সিরিজের মোড় ঘুরিয়ে দেয়। এই পরিসংখ্যানগুলো পড়তে গিয়ে একটা জিনিস স্পষ্ট হয়: জয়গুলো এসেছে বড় স্কোর আর সিনিয়র ব্যাটসম্যানদের ধৈর্যের উপর দাঁড়িয়ে।

তা হলে পেসের গল্পটা কোথায়? পেসের গল্পটা আসলে ম্যাচের ফলাফলে নয়, ম্যাচের অভ্যাসে। তাসকিন আহমেদ, হাসান মাহমুদ আর নাহিদ রানা—এই তিনজনের সমন্বয় বাংলাদেশের বোলিং পরিকল্পনার কেন্দ্রে চলে এসেছে। মিরপুরের নিচু-ধীর পিচে যেখানে আগে প্রথম ওভার থেকেই স্পিনার হাত ঘোরাত, সেখানে এখন নতুন বলে দুজন পেসার আক্রমণ শুরু করে। সিলেটের সবুজ পিচে কুকাবুরার নতুন বল ঘাসে পড়ে যে সিম নেয়, সেটা ব্যবহার করার মতো বোলার আগে বাংলাদেশের হাতে ছিল না। এটাই আসল বদল—বোলিং সিদ্ধান্তের অধিকার।

নাহিদ রানার কেসটা আলাদা করে দেখতে হয়। চাঁপাইনবাবগঞ্জের এই ছেলেটি টেলিভিশনে দেখতে পাওয়া যায়নি, তাকে পাওয়া গেছে বিসিবি'র ট্যালেন্ট হান্ট আর ঘরোয়া দলের নেটে। তার দেহের গঠন, লম্বা হাত, কাঁধের ঘূর্ণন—এগুলো প্রশিক্ষণে তৈরি হয় না, এগুলো পাওয়া যায়। কিন্তু তার পাশে একটা সতর্কবার্তা জরুরি। এই বয়সে টানা চার দিন ধরে ১৪৫ কিলোমিটার বেগে বল করা মানে পিঠের লোয়ার ব্যাক, কাঁধের ল্যাব্রাম আর গোড়ালির উপর একটা স্থায়ী ঋণ নেওয়া। বাংলাদেশের পেস বোলিং ইতিহাসে সবচেয়ে বড় ক্ষতিটা গতির অভাব নয়—উপযুক্ত বিশ্রাম আর পুনর্বাসনের অভাব।

প্রতিকূল কোণ: যে কথাটা বলা হচ্ছে না

গত দুই বছরে একটা বাক্য বাংলা ও ভারতীয় ক্রিকেট-সাংবাদিকতায় প্রায় নির্দিষ্ট সুরে ফিরে আসছে: বাংলাদেশ অবশেষে পেস বোলার তৈরি করতে শিখেছে। বাক্যটা সুন্দর, কিন্তু এর পেছনে দুটি ফাঁক আছে।

প্রথম ফাঁক, এটা নতুন আবিষ্কার নয়। মাশরাফি বিন মুর্তজা, শহীদুল ইসলাম, রুবেল হোসেন—তারা প্রত্যেকেই নিজের সময়ে আন্তর্জাতিক মানের পেসার ছিলেন, কিন্তু তারা কখনো একসঙ্গে সুস্থ থাকেননি। সমস্যাটা প্রতিভার ছিল না, ছিল ব্যবস্থাপনার। ফিটনেস সায়েন্স, ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট, ঘরোয়া ক্যালেন্ডারে সিমারদের জন্য বিশ্রামের জায়গা—এগুলো যেদিন তৈরি হলো, সেদিন ফল আসতে শুরু করল। গতির যে উত্থান দেখছি, সেটা বোলারদের গল্প, প্রশিক্ষক আর ফিজিওদের গল্প।

দ্বিতীয় ফাঁকটা আরও অস্বস্তিকর। যে বছর পেস প্রশংসা কুড়াচ্ছে, সেই বছরেই বাংলাদেশের টপ অর্ডারের সংখ্যাগুলো বড় ম্যাচে অস্বস্তিকর রকম অস্থির। রাওয়ালপিন্ডির দুটি জয়ে ভর ছিল প্রবীণ ব্যাটসম্যানদের এক-একটা বড় ইনিংসের উপর; তরুণ ব্যাটসম্যানরা ধারাবাহিকভাবে ইনিংস গড়তে পারেননি। গতি তখন ঢাকার মতো কাজ করে—চোখ আটকে রাখে, পেছনের খালি রাস্তা দেখা যায় না।

আর একটা দিক আছে যেটা নিয়ে কম কথা হয়। গতি কেন এত মূল্যবান হয়ে উঠল? কারণ সংস্করণের সংজ্ঞাটা গত দুই দশকে পশ্চিমা সম্প্রচার-অর্থনীতি ঠিক করে দিয়েছে—দশকের সেরা বোলার মানে দ্রুততম বোলার। বাংলাদেশ সেই মানদণ্ড ধার করায় দোষ নেই, তবে সেটা ধার করা—নিজের তৈরি নয়। ঘরোয়া ক্রিকেটে যাঁরা বুঝেছেন ধীর পিচে ধৈর্য ধরে বল করা কত বড় দক্ষতা, তাঁদের কাজের স্বীকৃতি সেভাবে আসে না। এটা স্পিনের প্রতি অবিচার, আর বাস্তবেও একটা ভুল—কারণ টেস্ট ক্রিকেটের বেশিরভাগ ম্যাচ এখনো ওই ধৈর্যের মাঠেই জেতা হয়।

গতির ঋণ, আর একটা ক্যামেরায় ধরা না পড়া মুহূর্ত

২০২৬ সালের ফেব্রুয়ারি-মার্চে ভারত ও শ্রীলঙ্কায় অনুষ্ঠিত হবে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ। উপমহাদেশের পিচে বাংলাদেশের পেস আক্রমণ কতটা কার্যকর হয়, সেটাই হবে পরের বড় পরীক্ষা। কিন্তু তার আগে একটা ছোট প্রশ্ন ঘরোয়া ব্যবস্থাপনার কাছে জরুরি: নাহিদ রানাকে যখন পরের সিরিজে নামানো হবে, তখন তার বয়স আর পিঠের রিপোর্ট কি দুটো আলাদা কাগজে থাকবে, নাকি একই সিদ্ধান্তে?

আমার নোটবুকে সিলেটের ওই সন্ধ্যাটা এখনো তাজা। ক্যামেরা সেদিকে তাকায়নি—ওভারের শেষে বোলার সীমানার দিকে হাঁটছিলেন, একজন ট্রেনার এগিয়ে এসে তার কাঁধে হাত রাখলেন, দুজনেই কিছু বললেন না। বোলিং অ্যাকশনের আগে যে নীরবতা, সেটাই আসল বল। গতি কোনো প্রতিশ্রুতি নয়, গতি একটা ঋণ—এবং এই জাতি একবার গতির ঋণ নিয়েছে, এখন সেটা শোধ করার পালা।