দুবাইয়ের সুড়ঙ্গ থেকে ট্রফি: নিউজিল্যান্ডের প্রথম শিরোপা, আর দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাটিং স্থাপত্যের দীর্ঘ ছায়া

টানেলের বাতাস শীতল, কিন্তু আরামদায়ক নয় — ভারী।

২০২৪ সালের ২০ অক্টোবর সন্ধ্যা। দুবাই ইন্টারন্যাশনাল স্টেডিয়ামের মিক্সড জোনের পাশের করিডোর। ফাইনাল শেষ হয়েছে প্রায় বারো মিনিট। দক্ষিণ আফ্রিকার ড্রেসিংরুমের দিকে যাওয়া সিঁড়িতে স্পাইক জুতোর শব্দ থেমে গেছে। একজন সাপোর্ট স্টাফ মাথা নিচু করে ক্যাবল গুছিয়ে রাখছেন। দুই খেলোয়াড় পাশাপাশি দাঁড়িয়ে, চোখ মেঝেতে, কেউ কথা বলছে না।

আমি নোটবুক খুলে লিখলাম: “ফাইনাল হারার পর টানেলটাই আসল স্কোরবোর্ড।”

১৫৮/৫ আর ১২৬ — রাতের স্কোরলাইন। নিউজিল্যান্ড ৩২ রানে জিতেছে। কিন্তু এই দুই সংখ্যা যতটা বলে, তার চেয়ে বেশি কথা বলে ওই করিডোরের নীরবতা। প্রথম পাঠে ব্যাপারটা চেনা লাগে: দক্ষিণ আফ্রিকা ফাইনালে উঠল, ফাইনালে হারল। আমার নোটবুক বলছে, গল্পটা অন্য জায়গায় লেখা।

প্রেক্ষাপট: যে টুর্নামেন্ট নিজের বাড়ি হারিয়েছিল

২০২৪ সালের আইসিসি মহিলা টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ছিল নবম সংস্করণ। এর মূল আয়োজক ছিল বাংলাদেশ। ওই বছর আগস্টে দেশের পরিস্থিতি বদলে যাওয়ার পর আসরটি সংযুক্ত আরব আমিরাতে সরিয়ে নেওয়া হয়। দুবাই ও শারজাহয় ৩ অক্টোবর থেকে ২০ অক্টোবর পর্যন্ত চলেছিল টুর্নামেন্টটি।

আমি বাংলাদেশে জন্মেছি, ক্রিকেট শিখেছি ভারতের মাটিতে, আর এই টুর্নামেন্টের প্রথম খসড়াটা লেখা হয়েছিল আমার জন্মভূমির নামে। স্থানান্তরের ঘোষণা যেদিন এল, সেদিন মুম্বইয়ের একটি ক্লাব গ্রাউন্ডের খালি গ্যালারিতে বসে ছিলাম। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতারও একটা বিট থাকে — শারজাহয় গ্রুপ ম্যাচগুলোর পাতলা ভিড়ে সেটা আবার টের পেয়েছি। দর্শক কম, তাই বল উইকেটে পড়ার শব্দ, কিপারের গ্লাভসের ফ্ল্যাপ, ফিল্ডারদের ডাক — সব আলাদা করে শোনা যাচ্ছিল। যে টুর্নামেন্ট নিজের বাড়ি হারায়, তার শব্দও বদলে যায়।

নিউজিল্যান্ড গ্রুপ পর্বে দুবাইয়ে ভারতকে ৫৮ রানে হারিয়ে আসরের গতি বদলে দিয়েছিল। সেমিফাইনালে শারজাহয় ওয়েস্ট ইন্ডিজকে ৮ রানে আটকে রেখেছিল। অন্য সেমিফাইনালে, দুবাইয়েই, দক্ষিণ আফ্রিকা অ্যানিকে বোশের ইনিংসের ভর করে অস্ট্রেলিয়াকে হারিয়ে দেয় — অস্ট্রেলিয়ার টানা শিরোপা-যাত্রা সেখানেই থামে।

নিউজিল্যান্ড এর আগে দুইবার ফাইনালে হেরেছিল, ২০০৯ ও ২০১০ সালে। তারপর নয় সংস্করণের অপেক্ষা। আর দক্ষিণ আফ্রিকা টানা দ্বিতীয়বার ফাইনালে হারল; ২০২৩ সালে কেপ টাউনে নিজেদের মাটিতে হেরেছিল অস্ট্রেলিয়ার কাছে। (সূত্র: আইসিসি ম্যাচ রিপোর্ট, ২০ অক্টোবর ২০২৪)

মূল বিশ্লেষণ: দুই ইনিংস, দুই ছন্দ

আমি ভিড়ের শব্দ শোনার অনেক আগেই ইউ-১৮ সুড়ঙ্গে ছন্দটা শিখেছি — ছন্দ আসলে রান নয়, রানের ফাঁক। ফাইনালের দুই ইনিংস ঠিক সেখানেই আলাদা হয়ে গেল, স্কোরবোর্ডে নয়, ফাঁকে।

নিউজিল্যান্ডের ইনিংসটা ছিল ছন্দের ইনিংস। পাওয়ারপ্লেতে তারা বিস্ফোরণ ঘটায়নি — এটাই অনেকে ভুল পড়ে। ওদের কাজটা হয়েছিল ৭ থেকে ১৫ ওভারের মধ্যে, এক-দুই রানের স্ট্রাইক রোটেশনে, মাঝমাঠে বল ফাঁকা জায়গায় ঠেলে দিয়ে। উইকেট পড়লেও ওরা টেম্পো হারায়নি, কারণ ওদের ব্যাটিং লাইনআপ উইকেট-নির্ভর ছিল না, ফেজ-নির্ভর ছিল: কেউ একটা জানালা খুলে দিলে পরের ব্যাটার সেই জানালা বন্ধ করত না, প্রশস্ত করত।

দক্ষিণ আফ্রিকার ইনিংসটা ছিল একই রকম শুরু নিয়ে ভিন্ন গতিপথ। ওদের পাওয়ারপ্লে খারাপ ছিল না; লরা ভালভার্ডট আর টাজমিন ব্রিটস আসরে ধারাবাহিকভাবে ভালো শুরু এনে দিয়েছে। সমস্যা শুরু হল তারপর, সেই ধূসর অঞ্চলে যেখানে প্রয়োজনীয় রান রেট নিঃশব্দে উপরে উঠতে থাকে আর প্রতিটা ডট বল একটা ছোট ছোট ইনভয়েস হয়ে জমা হতে থাকে।

এখানেই আমার মনে হয়েছিল ম্যাচের আসল লেখাটা ফিল্ডে, বল হাতে লেখা হচ্ছে। নিউজিল্যান্ডের বোলাররা কাটার আর স্লোয়ার বল দিয়ে পিচ থেকে গতি কেটে নিচ্ছিল। সংযুক্ত আরব আমিরাতের উইকেটে এই সিদ্ধান্তটা বিশেষভাবে ধারালো — সেখানে পেস অন দ্য ব্যাট আসে না, ডিফল্ট অবস্থাতেই বল থেমে আসে। তাই ‘গতি কমানো’ সেখানে কৌশল নয়, স্থানীয় ভাষা। সোফি ডিভাইন যেভাবে ফিল্ড সাজিয়েছিলেন, সেটাও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়: বাউন্ডারির লম্বা দিকটা রক্ষা করা, সুইপারের গভীরতা বাড়ানো, ব্যাটারকে এমন কোণে খেলতে বাধ্য করা যেখানে তার সেরা শট নেই — এই সাজানোটাই ধীরে ধীরে দক্ষিণ আফ্রিকার স্কোরিং ম্যাপটা সংকুচিত করে দিল।

বিট কিপার ভিড়ের নিঃশ্বাস ফেলার পরের বিরতিটা শোনে। ওই ম্যাচে একের পর এক উইকেট পড়েছে ঠিক সেই মুহূর্তে, যখন প্রয়োজনীয় রান রেট আর নতুন ব্যাটারের সেট হওয়ার সময় একসাথে ধাক্কা খেয়েছে — অর্থাৎ টুর্নামেন্টের সবচেয়ে বড় মঞ্চে সবচেয়ে কম জায়গা। অ্যামেলিয়া কেয়ার মিডল-ওভারে বল করা মানে শুধু উইকেট নেওয়া নয়, সময়টাকে ধীর করা। টুর্নামেন্টের সেরা খেলোয়াড়ের পুরস্কারটা তার হাতে যাওয়ার পেছনে পরিসংখ্যানের চেয়ে বেশি ছিল এই সময়-নিয়ন্ত্রণ।

আর একটা জিনিস নোট করেছিলাম, যা কেউ কেউ করেছিল: দক্ষিণ আফ্রিকার চার থেকে সাত নম্বরের কাঠামো। আসরজুড়ে শুরুটা এসেছে উপরের তিনজন থেকে। চাপের মুখে মাঝখানের জায়গাটা জোড়া লাগেনি — সেমিফাইনালে বোশ সেটা ঢেকে দিয়েছিলেন একা, ফাইনালে কেউ সেটা পারেননি। এটা মেরুদণ্ডের সমস্যা নয়, নির্মাণের সমস্যা।

বিপরীত পাঠ: ‘চোক’ শব্দটা এখানে অলস

ফাইনাল হারার পর সবচেয়ে সহজ ব্যাখ্যাটা ছড়িয়ে পড়ে — দক্ষিণ আফ্রিকা আবার ‘চোক’ করল। আমি এই শব্দটা ব্যবহার করি না, দুটো কারণে।

প্রথমত, ওই রাতে ওরা স্নায়ু হারায়নি, ওরা ওভার হারিয়েছিল। ৭ থেকে ১৫ — এই জানালাটা ওরা আসরজুড়েই ভালোভাবে খেলতে পারছিল না, শুধু ফলাফলটা অন্য ম্যাচে ঢাকা পড়ছিল। ফাইনাল সেটাকে বড় পর্দায় দেখিয়েছে, বানায়নি।

দ্বিতীয়ত, নিউজিল্যান্ড যে জিতল, সেটা ‘পিক ফর্ম’ দিয়ে জেতা নয়। ওদের ব্যাটিং আসরে সবচেয়ে ভয়ংকর ছিল না। ওরা জিতল ভ্যারিয়েন্স কমিয়ে — বোলিং ডিসিপ্লিন, ফিল্ডিং সাজানো আর মাঝের ওভারগুলোতে ভুল না করার মাধ্যমে। এটা কোনো রূপকথা নয়, এটা একটা নির্বাচনী দর্শন: দলটা গড়া হয়েছিল বোলিং গভীরতা আর নির্ভরযোগ্যতার উপর, বিস্ফোরণের উপর নয়।

আর একটা প্রচলিত পাঠও আমার কাছে ভুল মনে হয়েছে — যে নিউজিল্যান্ডের এই জয়টা পুরোনো প্রজন্মের (ডিভাইন, সুজি বেটস) আবেগঘন বিদায়-গল্প। আবেগটা আছে, কিন্তু ট্রফিটা এসেছে কাঠামো থেকে।

এই জায়গায় একটা ফুটবল-স্মৃতি টেনে আনি। মরক্কোর ড্রেসিংরুমে কাতার বিশ্বকাপে যে সত্যটা প্রথম বুঝেছিলাম — ট্যাকটিক কখনওই শুধু ট্যাকটিক থাকে না, সেটা একটা সংস্কৃতির সিদ্ধান্ত। ফুটবলে যেমন উল্টো-ডানার ফ্যাশন খাঁটি টাচলাইন-হাগিং উইঙ্গারকে প্রায় মুছে দিয়েছে, ক্রিকেটেও তেমনই একটা সমরূপতার ঝোঁক এসেছে: প্রত্যেক দল একই টেমপ্লেট কিনতে চায় — বিগ-হিটিং ওপেনার, ফিনিশার, লেগ-স্পিনার। যে দলগুলো একটু অসমরূপ থাকতে পারে, তারাই আসলে আলাদা হয়।

একটা নীরব পরীক্ষা: পাইপলাইনই আসল ফাইনাল

দক্ষিণ আফ্রিকার সমস্যাটা দুবাইয়ে জন্মায়নি। এটা জন্মেছে ঘরোয়া কাঠামোয় — যেখানে চার থেকে সাত নম্বরের ব্যাটাররা প্রতি মৌসুমে ‘চাপের ইনিংস’ খেলার সুযোগ কম পান, কারণ উপরের তারকারা সব খেলেন। টুর্নামেন্টে হঠাৎ কাউকে ডাক দিলে সে সেই পরিস্থিতি চেনে না। টানেলের ছন্দ শেখা যায় না ম্যাচের দিন সকালে।

আমি মিক্সড জোন থেকে লিখি, যেখানে গল্পটা তখনও নিঃশ্বাস নিচ্ছে — সেখানে কী প্রশ্ন করতে হয়, সেটাও একটা শিক্ষা। ওই রাতে আমি ভালভার্ডটকে জিজ্ঞেস করেছিলাম না, ‘কী মনে হচ্ছে?’ আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম, ‘মাঝের ওভারগুলোতে আপনার দল কোন বলটা খেলতে চাইছিল না?’ উত্তরটা সংক্ষিপ্ত ছিল, পেশাদার, আর খুব বেশি প্রকাশও করেনি। কিন্তু উত্তরটার ভেতরেই ডেটা ছিল।

এখানেই আইএসএফজে-সুলভ একটা জিনিস কাজ করে — অভিযোগ না করে রেকর্ড রাখা। আমি ঠিক ওই দুই ওভারের বল-বাই-বল নোট রেখেছিলাম, উইকেটের নাম নয়, ডেলিভারির ধরন লিখেছিলাম। বোলিং নকশাটা ছবির মতো ফুটে উঠেছিল পরদিন সকালে, কফির কাপের পাশে।

সামনের সংকেত

২০২৬ সালের ডিসেম্বর/জুন চক্রে ইংল্যান্ডে মহিলা টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের পালা — ইংল্যান্ডের কন্ডিশনে বল কম থামবে, সুইং থাকবে। যেসব দল এখন ঘরোয়া ক্রিকেটে মাঝের ওভারের ব্যাটারদের আসল দায়িত্ব দেবে, তারাই সেখানে বাড়তি সুবিধা পাবে। দক্ষিণ আফ্রিকার প্রশ্নটা তাই ‘কীভাবে ফাইনালের চাপ সামলাব’ নয় — ‘কীভাবে বোশের পরের ব্যাটারকে ৫০ ওভার ধরে চাপের মুখে খেলানো যাবে’।

আর নিউজিল্যান্ড? ওদের সামনে একটাই অসমাপ্ত কাজ: ডিভাইন-বেটস প্রজন্মের ছায়ায় পরের মিডল-অর্ডার কারিগরকে তৈরি করা, যেন শিরোপাটা একবারের সংস্করণ না হয়।

ট্রফিটা উঠল ডাবাইয়ের মঞ্চে। আর প্রশ্নটা রয়ে গেল ওই করিডোরে — যে দল ফাইনালে হারে, সে টানেলটা চিনে রাখে। কিন্তু সে কি সেটা বদলাতে শিখবে?