টেপের ধুলো, মাটি ও পাইপলাইন: এশিয়ার অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে এশিয়া কাপ পর্যন্ত একটি খনন-প্রতিবেদন

টেপের ধুলো ঝাড়ার আগে আমি হাইপের ধুলো ঝাড়ি না। ৯ ফেব্রুয়ারি ২০২০, পচেফস্ট্রুমের সেনভেস পার্ক। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে ভারত ১৭৭ রানে অলআউট হয়; বাংলাদেশ ৪২.১ ওভারে ১৭০/৭ তুলে ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন পদ্ধতিতে তিন উইকেটে জেতে। সেদিন রাতে বেঙ্গালুরুর বারান্দায় বসে আমি একটা পুরোনো ক্যামকর্ডারের ফুটেজ রিওয়াইন্ড করছিলাম — যন্ত্রটা ২০১৭ সালে কোচি থেকে কিনে আনা, ফিফা অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপের সময়। আকবর আলির ট্রফি-উত্তোলনের ছবি তিন দিন ধরে চ্যানেলগুলোতে ঘুরেছে। আমি ঘুরিয়েছি অন্য ফ্রেম: ৩৮তম ওভারের দিকে শোরিফুল ইসলামের ইনসুইং, আর কভারে তানজিম হাসান সাকিবের ডাইভ — সম্প্রচারের ক্যামেরা যা প্রায় ধরতেই পারেনি। স্কাউটের কাছে আসল নথি ওই ফ্রেম, হাইলাইট নয়। স্কোরকার্ড শুধু বলে কে জিতেছে। টেপ বলে কীভাবে জিতেছে, আর কে জেতার পথে হারিয়ে গেছে। এশিয়ার ক্রিকেটে বয়সভিত্তিক প্রতিযোগিতা আর সিনিয়র দলের মাঝখানে যে ফাঁকা জমিটা পড়ে থাকে, সেটাই আমার খননক্ষেত্র। ভারতের অনূর্ধ্ব-১৯ দল পাঁচবার বিশ্বকাপ জিতেছে — ২০০০, ২০০৮, ২০১২, ২০১৮ ও ২০২২। পাকিস্তান দুবার, ২০০৪ ও ২০০৬। বাংলাদেশ একবার, ২০২০। শ্রীলঙ্কা এশিয়া কাপ ছয়বার ঘরে তুলেছে, ভারত সবচেয়ে বেশি। অথচ এই তালিকার নিচে আরেকটা তালিকা আছে, যেখানে ওই সব দলের ছয়-সাতজন করে নাম প্রতি প্রজন্মে নিঃশব্দে মুছে গেছে। কেউ চোটে, কেউ অ্যাকশন-সংস্কারে, কেউ বা মাত্রাতিরিক্ত প্রত্যাশার চাপে। কোচি ২০১৭ কোনো টুর্নামেন্ট ছিল না; সেটা ছিল একটা পরিখা। সেখানে আমি ৫৮ বছর বয়সে টিকিটের সস্তা সিটে বসে পাসিং লাইন স্কেচ করছিলাম আর কেরালার এক কিশোর-কোচের সঙ্গে কথা বলছিলাম, যিনি বলেছিলেন তাঁর ছেলেরা প্রতি সপ্তাহে তিন ওভার বোলিং করাতে হিমশিম খায় কারণ মাঠ ভাড়া। ওই বাক্যটাই আমাকে শিখিয়েছিল, এশিয়ার ক্রিকেট-প্রতিভা মাঠে তৈরি হয় না, তৈরি হয় মাঠের বাইরের হিসাবনিকাশে। আজ ২০২৬-এর টুর্নামেন্ট চক্রে দাঁড়িয়ে বুঝতে হবে, মাঠে যা দেখছি তার বড় অংশ ছয়-সাত বছর আগে কোনো একটি অনূর্ধ্ব-১৯ বা অনূর্ধ্ব-২৩ ক্যাম্পে লেখা হয়ে গিয়েছিল। বাংলাদেশের পাইপলাইনে একটা বিশেষ জিনিস আছে: বাঁ-হাতি সিমার। শোরিফুল ইসলাম, মুস্তাফিজুর রহমানের উত্তরসূরিরা, আর সাকিবের প্রজন্ম-পরবর্তী বোলিং-সংস্কৃতি ঢাকার ঘরোয়া ক্রিকেটে গড়ে উঠেছিল। প্রথম শ্রেণির উইকেট বরাবরই স্লো, সিম মুভমেন্ট কম; তাই বাংলাদেশের কোচেরা কিশোর বয়সেই ভ্যারিয়েশন শেখান। ২০২০ সালের ফাইনালে ভারতের ১৭৭ রান যেটা ছোট দেখাচ্ছিল, সেটা ছোট হয়ে গিয়েছিল বাংলাদেশের বোলারদের চারটি ভিন্ন অ্যাঙ্গেলে বল করার কারণে। আপনি টেপে দেখবেন, ২৫তম ওভার থেকে বাংলাদেশের বোলাররা বল করছেন প্রায় একই লেংথে কিন্তু তিনটি ভিন্ন সিম-পজিশনে। এটা সৌভাগ্য নয়; এটা ক্যাম্পের পাঠ্যক্রম। আকবর আলির নেতৃত্বও ওই কাঠামোরই ফসল। উইকেটকিপার-ক্যাপ্টেন, ১৭ বছরেই ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের ড্রেসিংরুমে বসেছেন, সেখানে সিনিয়ররা তাঁকে বকা দিয়েছেন যেমন ক্রিকেটার হওয়া শেখার জন্য জরুরি। দক্ষিণ এশিয়ায় আমরা প্রায়ই ক্যাপ্টেন্সি-প্রশিক্ষণকে বিলাসিতা ভাবি; বাস্তবে এটি খরচ না করে বারবার দল বাছাই করার কারচুপি। ভারতের দিকটা উল্টো। ২০২২-এর অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতা ইয়াশ ধুল, রাজ বাওয়া, অর্শীন কুলকার্নিরা পেয়েছিলেন জাতীয় ক্রিকেট অ্যাকাডেমির সেন্ট্রালাইজড প্রোগ্রাম, বায়ো-মেকানিক্স ল্যাব, পুষ্টিবিদ আর ট্র্যাকিং ক্যামেরা। কিন্তু এই সিস্টেমটা একই সঙ্গে একটা ফিল্টারও। যারা রাজ্য দল থেকে উঠে এসে ট্রায়ালের তিন দিনে নিজের 'প্রজেক্টেবল সামগ্রী' দেখাতে পারেনি, তারা বাদ পড়েছে বিনা রিপোর্টে। ভারতের সুবিধা গভীরতা; অসুবিধা হল গভীরতা এত বেশি যে ভুল সিদ্ধান্তের খরচ টের পাওয়া যায় না। পাকিস্তানের পাইপলাইন চলে দুটো চেনা রেললাইনে: পেশোয়ারের স্টেডিয়াম-সংস্কৃতি আর পাকিস্তান সুপার লিগের জুনিয়র কোটা। তরুণ সিমার এখানে ১৬ বছরেই ১৪০ কিমি/ঘণ্টার ওপর বল করতে শেখে, কিন্তু ব্যাটসম্যানরা শেখে পেস-অনুকূল পিচে খেলা। চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির মতো ইভেন্টে পাকিস্তান মাঝেমধ্যে দুর্বল হয় না, কারণ তাদের খেলোয়াড়েরা স্পিন-বান্ধব পিচে অফ-সাইড অ্যাঙ্গেল তৈরি করতে পারে না। ছোটখাটো কিন্তু সিদ্ধান্তকারী ঘাটতি, এবং সেটা অনূর্ধ্ব-১৬ স্তরেই ঢুকে গেছে। আফগানিস্তানের কেসটা যুদ্ধ-অর্থনীতির কেস। কাবুলের বাইরে পাকিস্তানি শরণার্থী শিবিরের টেপটেন উইকেটে যারা বড় হয়েছে, তাদের ক্রিকেট-শিক্ষা হয়েছে গতি আর ইয়র্কারে, কারণ সেটাই ছিল একমাত্র নিয়ন্ত্রণযোগ্য জিনিস। রশিদ খানদের প্রজন্ম তার প্রমাণ। কিন্তু শিবিরে ব্যাটিং-প্র্যাকটিসের জায়গা কম হওয়ায় আফগান ক্রিকেট দীর্ঘদিন মিডল-ওভারে ধৈর্য ধরে রান বানানোর সংস্কৃতি তৈরি করতে পারেনি। শ্রীলঙ্কা এখনও ঐতিহ্যবাহী স্কুল-ক্রিকেট নিয়ে চলে — সেন্ট জোসেফ, নালন্দ, আনন্দ কলেজ। এই ব্যবস্থা একাডেমিক শৃঙ্খলা দেয়, কিন্তু ২০২০-এর পর তহবিল ও ঘরোয়া ম্যাচের সংখ্যা কমতে থাকায় ছেলেরা ফিনিশিং প্র্যাকটিস পায় না। নেপাল পথে হেঁটেছে: বেঙ্গালুরু ও চেন্নাইয়ের ছোট টুর্নামেন্টে নিয়মিত খেলে তারা বাইরের পিচে মানিয়ে নেওয়ার অভ্যাস তৈরি করেছে, যা বোর্ড-রাজনীতিতে বরাবর উপেক্ষিত। এখন সংখ্যাটা। ২০১০ থেকে ২০২৫ পর্যন্ত অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে যারা কমপক্ষে ১২টি ম্যাচ খেলেছে, এশিয়ার চার প্রধান দেশের হিসাবে তাদের মাত্র প্রায় চার ভাগের এক ভাগ নিয়মিত জায়গা পেয়েছে আন্তর্জাতিকXI-তে। বাকিরা ঘরোয়া ক্রিকেটে সাত-আট মৌসুম খেলে ফিরেছে। মানে বয়সভিত্তিক সাফল্য একটা সম্ভাবনা-পত্র, নিয়োগপত্র নয় — অথচ চ্যানেল আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবস্থা ওটাকে নিয়োগপত্র বানিয়ে ফেলে। এখানেই এমবাপে ছিল পৃষ্ঠতলের সন্ধান; আসল জীবাশ্ম ছিল তার নিচে। একজন কিশোরের চার সপ্তাহের ছন্দ দেখে আমরা প্রায়ই তার পরের সাত বছরের হিসাব কষে ফেলি — অথচ সাত বছরে যা বদলায় তা হলো অ্যাকশন, শরীর, মানসিক স্থিতি আর ভাগ্য, ভাগ্য সবচেয়ে বেশি। কোচির কিশোর-কোচ সেই রাতে আমাকে আর একটা কথা বলেছিলেন, যা আমি লিখে রেখেছিলাম: 'আপনি টেপে যা দেখছেন, সেটা আজকের ছেলে; ওকে ২৩ বছরের ছেলে ভাবুন।' এশিয়ার ক্রিকেট-বিতর্কে এই একটা বাক্য হারিয়ে যায়। আমরা ১৮ বছরের সাফল্যকে ২৮ বছরের ভবিষ্যদ্বাণী ভাবি; ইন্ডাস্ট্রি সেটিকে বাজারে বিক্রি করে সোনার দামে। বড় সাম্প্রতিক এশিয়া কাপ চক্র দেখিয়েছে, শিরোপা নির্ধারিত হয় সিনিয়র অভিজ্ঞতা ও নির্দিষ্ট পরিস্থিতিতে বিকল্প পরিকল্পনা দিয়ে — ২০২৩-এ কলম্বোতে ভারতের ফাইনাল জয়, ২০২৫-এ দুবাইয়ে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে ফাইনাল, এই দুটোই আসলে ছয়-সাত বছরের প্রস্তুতির ফল, কোনো এক সন্ধ্যার কারিশমা নয়। যে দেশগুলি অনূর্ধ্ব-১৯ স্তরেই 'সিটি-কিউরেটেড' ব্যাটসম্যান আর কন্ডিশন-নির্দিষ্ট স্পিনার তৈরি করেছে, তারাই চক্রের শেষে দাঁড়িয়েছে। তবে উল্টো সিদ্ধান্তে যাওয়াও বিভ্রান্তিকর। অনূর্ধ্ব-১৯ ক্রিকেট অকেজো নয় — কিশোর বয়সে ভুল ধরার সেরা সময়। যে সিস্টেম ১৭ বছরেই অ্যাকশন ঠিক করে না, সে সিস্টেম ২৪ বছরে গিয়ে জোর করে ঠিক করতে গিয়ে খেলোয়াড় নষ্ট করে। বাংলাদেশের ২০২০ দলের অন্তত পাঁচজন আজও ঘরোয়া স্তরে সিস্টেমের বাইরে-ভিতরে দোদুল্যমান; দোষটা প্রতিভার নয়, প্রাপ্তবয়স্ক ক্রিকেটে রূপান্তরের সেতুর। আমাকে অনেকে বলেন, এশিয়ার ক্রিকেটে স্পনসর আর ফ্র্যাঞ্চাইজি এখন সব ঠিক করে দিচ্ছে। আমার দেখা বলছে উল্টো: বড় ব্র্যান্ড ক্লাবের সঙ্গে সম্পর্ক চায় ঠিকই, কিন্তু শর্ত দেয় একেবারে উঠতি নামের ওপর লেগে থাকার — অর্থাৎ ওরা নিজেরা খননের কাজ করে না, কেউ খুঁড়ে দিলে কুড়িয়ে নেয়। যে বোর্ড একটা স্থানীয় কোচকে টাকা দিয়ে তিন বছর রাখে, সে বোর্ডই আসলে খনির মালিক; বাকিরা করাত-ব্যবসায়ী। তাই পরের চক্রে আমি অন্য জায়গায় তাক করব। কেরালা, রাজশাহী, পেশোয়ার থেকে বাইরে থাকা কিশোর-প্রতিভার শারীরিক ডেটা, ঘরোয়া ম্যাচের ইনিংস-ভিত্তিক ওয়ার্কলোড, আর ২০ থেকে ২৩ বছরের মধ্যে যারা নিজের খেলার ধরন পাল্টে ফেলেছে — এই তিনটাই সবচেয়ে কম নথিভুক্ত অথচ সবচেয়ে সত্য। ট্রফির ছবি তিন দিন চলে; ক্যাম্পের ডায়েরি দশ বছর। প্রশ্নটা তাই এটা নয় যে পরের এশিয়া কাপে কে জিতবে। প্রশ্নটা হলো — কোন বোর্ড প্রথম সেই সন্ধানটা প্রকাশ্যে মানবে, আর কোন বোর্ড সেটা চেপে চিট-সাফল্য দেখিয়ে এগিয়ে যাবে। এমবাপে ছিল পৃষ্ঠতলের সন্ধান; আসল জীবাশ্ম ছিল তার নিচে।