ক্রিকেটের খালি খাতা: বিশ্লেষণের দাবি বনাম ডেটার সত্যতা, এবং ব্লকচেইনের পাঠ

গত রাতে বারিশালের বাড়ির বারান্দায় বসে একটা ভিডিও দেখছিলাম। এক তরুণ বিশ্লেষক দাবি করছেন, একটা বড় ম্যাচের পুরো ভাগ্য নির্ধারিত হয়ে গিয়েছিল এক ওভারে, এক ডেলিভারিতে। বারো লাখ ভিউ, চার হাজারের বেশি কমেন্ট। আমি ভিডিওটা থামালাম, কারণ আমার একটা বদঅভ্যাস আছে — যে সংখ্যা শুনি, তার উৎস খুঁজি। ক্যাপশনে একটা ডেটাশিটের লিংক ছিল। খুললাম। প্রতিটি ঘর খালি। তথ্যবিন্দু নেই, সূত্র নেই, যাচাইয়ের তারিখ নেই — শুধু আত্মবিশ্বাস।

আমি ৪৮ বছর ধরে এই খেলাটা দেখছি। প্রেস বক্সের গন্ধ, ক্যামেরার লাল বাতি, আর মাঠের ধারের চায়ের দোকান — সেখান থেকেই আসল সত্য বেশি স্পষ্ট দেখা যায়। বিশ্লেষণের সংকট আজ সংখ্যার সংকট নয়, যাচাইয়ের সংকট। যত বেশি মানুষ দ্রুত মত দিচ্ছেন, তত কম মানুষ জিজ্ঞেস করছেন — এই সংখ্যাটা কোথা থেকে এলো?

এই লেখাটা একটা ট্রান্সফার উইন্ডোর মাঝখানে লিখছি, যখন বাজারে গুজবের বন্যা, আর প্রতিটি গুজবের গায়ে "সূত্রের বরাত দিয়ে" লেখা একটা সিল। ক্রিকেট এখন শুধু মাঠের খেলা নয় — এটা একটা তথ্য-অর্থনীতি। ব্রডকাস্ট ডিল, ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্যায়ন, খেলোয়াড়ের চুক্তির ক্লজ, এজেন্টের ফোনকল — প্রতিটি সিদ্ধান্তের পেছনে ডেটা থাকার কথা। অথচ সেই ডেটার সিংহভাগ আসে এমন একটা পাইপলাইন থেকে, যার প্রথম ধাপটাই যদি খালি থাকে, পুরো বিশ্লেষণ দাঁড়ায় বালির দুর্গের মতো।

আমি বহুবার দেখেছি, একটা ম্যাচের বিশ্লেষণ কত দ্রুত সত্য থেকে কল্পনায় পৌঁছে যায়। ২০১৭ সালে চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির ফাইনালে পাকিস্তান ভারতকে ১৮০ রানে হারিয়েছিল। সেই রাতে আমার বারান্দা থেকে যে ভিডিওটা বানিয়েছিলাম, তার মূল দাবি ছিল — ম্যাচটা ভারতের চোকিং দিয়ে নির্ধারিত হয়নি; নির্ধারিত হয়েছিল ফখর জামানের ১০৬ বলে ১১৪ এবং মোহাম্মদ আমিরের ৩/১৬ দিয়ে। ভিডিওটা ১২ লাখ ভিউ পায়। কিন্তু ভিউ আসার পর আমার এডিটর একটা প্রশ্ন করেছিলেন, যা আজও মনে আছে — "আপনার সংখ্যাগুলোর সূত্র কোথায়?" সেদিন বুঝেছিলাম, দাবি আর প্রমাণ এক জিনিস নয়।

এখন আসি আসল কথায়। একটা বিশ্লেষণ তখনই বিশ্বাসযোগ্য, যখন তার প্রতিটি দাবির পেছনে একটা যাচাইযোগ্য তথ্যবিন্দু থাকে — একটা সংখ্যা, একটা তারিখ, একটা নাম, একটা সূত্র। এটাকে আমি বলি "খাতা মেলানো।" ক্রিকেটের প্রাথমিক স্কোরবুক থেকে আজকের অ্যানালিটিক্স পর্যন্ত আসল কাজটা এক — কে, কখন, কী করল, আর সেটা কে রেকর্ড করল।

ব্লকচেইনের ধারণাটা এখানে অদ্ভুতভাবে প্রাসঙ্গিক। আমি প্রযুক্তিবিদ নই, মাঠের লোক। কিন্তু একটা জিনিস বুঝি। ব্লকচেইনের মূল শক্তি এই যে, একবার একটা এন্ট্রি লিখিত হয়ে গেলে সেটা পরিবর্তন করা যায় না, আর প্রতিটি এন্ট্রি আগেরটার সাথে শিকল দিয়ে বাঁধা থাকে। যদি ক্রিকেটের তথ্যব্যবস্থা এভাবে কাজ করত — প্রতিটি রান, প্রতিটি ডেলিভারি, প্রতিটি চুক্তির ক্লজ, প্রতিটি "সূত্রের বরাত দিয়ে" দাবি একটা অপরিবর্তনীয় খাতায় লেখা থাকত — তাহলে খালি ডেটাশিটের ভিডিও এত সহজে ভাইরাল হতো না।

ভাবুন একটা ট্রান্সফার গুজবের যাত্রাপথ। প্রথমে কেউ একজন একটা দাবি ছাড়ে — "একটা ক্লাব আগ্রহী।" তারপর সেটা দ্বিতীয় হাত, তৃতীয় হাত হয়ে সত্যে পরিণত হয়, কারণ প্রতিটি কপি আগেরটার চেয়ে বেশি আত্মবিশ্বাসী। কেউ ফিরে গিয়ে জিজ্ঞেস করে না — এই দাবিটা প্রথম কোথায় লেখা হলো? যাচাইয়ের এই শূন্যতাটাই আজ ক্রিকেট সংবাদের সবচেয়ে বড় দুর্বলতা। গুজব আর তথ্যের তফাত দূরত্বে নয়, সূত্রে — আর সূত্র যাচাই করা মানেই ক্ষমতার প্রশ্ন করা।

আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলি। ২০২০ সালে, যখন স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, আমি বারিশাল ডিভিশনাল স্টেডিয়ামের ৪৫ জন আটকে পড়া গ্রাউন্ড স্টাফের জন্য ২২০,০০০ টাকা তুলেছিলাম — একটা ২৪ ঘণ্টার ফেসবুক লাইভ মারাথনের মাধ্যমে, যেখানে ১২ জন অবসরপ্রাপ্ত ক্রিকেটার আর ৮ জন নারী সাংবাদিক অংশ নিয়েছিলেন। ক্যাম্পেইনটা সফল হয়েছিল একটাই কারণে — প্রতিটি দানের হিসাব, প্রতিটি টাকার খাতা সবার সামনে খোলা ছিল। স্বচ্ছতা কখনো দুর্বলতা নয়; স্বচ্ছতাই বিশ্বাসের একমাত্র মুদ্রা।

আর এখানেই আসে সেই শ্রমিকদের কথা, যাঁদের নাম কোনো স্কোরকার্ডে ওঠে না। ভোরবেলায় পিচ বানানো কিউরেটর, বৃষ্টি-বন্ধ দিনে টিকিট কাটা কর্মী, উপরের গ্যালারির চা বিক্রেতা — এঁদের কাজের শিফট ম্যাচের চেয়ে দীর্ঘ, অথচ এঁদের কোনো তথ্যবিন্দু কোথাও লেখা হয় না। একটা খাতা যদি সত্যিই সম্পূর্ণ হতে হয়, সেই খাতায় এই অদৃশ্য শ্রমের হিসাবও থাকতে হবে। নইলে যে তথ্যব্যবস্থার কথা বলছি, সেটা আবারও প্রেস বক্সের পুরোনো পক্ষপাতেরই আধুনিক সংস্করণ হবে — যেখানে শুধু তারকার নাম ওঠে, মাঠ গড়ে তোলা হাতগুলো ঝাপসা থেকে যায়।

আমার একটা অভ্যাস আছে — প্রতি টুর্নামেন্টে একজন অনূর্ধ্ব-২৩ খেলোয়াড়ের নাম আলাদা করে টুকে রাখি। "রাইজিং স্টার রাডার" সিরিজটা সেই অভ্যাস থেকেই জন্ম নিয়েছিল। একটা দলের আসল গভীরতা মাপা হয় তৃতীয় সারির খেলোয়াড় দিয়ে, তারকার নাম দিয়ে নয়। এই যাচাইয়ের নীতিটাও ঠিক একই — সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্যটা প্রায়ই সবচেয়ে কম উদ্ধৃত হয়।

এই কারণেই "খালি খাতা" সমস্যাটা একটা কৌশলগত বিপর্যয়। যখন কোনো বিশ্লেষক দাবি করেন, একটা টুর্নামেন্ট জেতা গেল একটা নির্দিষ্ট কৌশলে, অথচ পেছনে কোনো যাচাইযোগ্য তথ্যবিন্দু নেই, তখন পাঠক শুধু ভুল তথ্যই পান না — তিনি একটা অভ্যাস শিখে ফেলেন। অভ্যাসটা হলো: আত্মবিশ্বাসই প্রমাণ। এই রোগ থেকেই আমি ২০১৮ সালে মুক্তি পেয়েছি, যখন কাইলিয়ান এমবাপ্পের ভিডিওতে এডিটরকে ক্রেডিট দিতে ভুলে গিয়ে প্রকাশ্যে সংশোধন করতে হয়েছিল। সেদিন থেকে আমার প্রতিটি ভিডিওর শেষে একটা চেকলিস্ট — সূত্র, তারিখ, যাচাই, ক্রেডিট। মজার ব্যাপার, সেই চেকলিস্টই আমার সবচেয়ে বিশ্বস্ত পাঠক এনে দিয়েছে।

এখন ভাবুন, ব্লকচেইনের নীতিটা যদি এই চেকলিস্টের সাথে মেলানো যায়। প্রতিটি বিশ্লেষণের সূত্র যদি একটা পাবলিক খাতায় লেখা থাকে, আর সেই খাতার প্রতিটি এন্ট্রি আগের এন্ট্রির ক্রিপ্টোগ্রাফিক সিল বহন করে, তাহলে "সূত্রের বরাত দিয়ে" লেখা গুজব আর যাচাই করা প্রতিবেদনের পার্থক্য সবার জন্য দৃশ্যমান হয়ে যায়। এটা ক্রিকেটকে আমলাতান্ত্রিক করবে না — বরং উল্টোটা। কারণ আজ যে বিশ্লেষক সত্যিই মাঠের কষ্ট দেখেছেন, তিনি প্রমাণ করতে পারেন; আর যে শুধু দাবি ছাড়ছেন, তিনি দাঁড়াতে পারেন না।

আমি জানি, এই জায়গায় অনেকে থামবেন। বলবেন, ক্রিকেট আবেগের খেলা, খাতার খেলা নয়। আমার বারান্দার অভিজ্ঞতা ভিন্ন কথা বলে। প্রেস বক্স থেকে যত নাম-দামের বিশ্লেষণ দেখেছি, তার চেয়ে বেশি সত্য পেয়েছি মাঠের ধারের চায়ের দোকানে, যেখানে সাধারণ দর্শক হুবহু বলে দিতে পারেন — কোন বোলার আজ লাইন হারিয়েছে, কে পায়ে ব্যথা নিয়ে ফিল্ডিং করছে। যে খাতা সবার জন্য খোলা, সেই খাতা সবচেয়ে বিশ্বস্ত — এটাই ব্লকচেইনের শিক্ষা, আর এটাই ক্রিকেটের পুরোনো সত্য।

এখন আসি সেই প্রশ্নে, যা আমি নিজেকে সবচেয়ে বেশি করি। আমি ভুল হতে পারি। আমার দাবিটা যদি সত্যিই এত সহজ হয় — সূত্র থাকলেই বিশ্লেষণ বিশ্বাসযোগ্য — তাহলে জিজ্ঞেস করা দরকার, কেন এত বছরেও ক্রিকেট সংবাদে যাচাইয়ের অভাব? উত্তরটা অস্বস্তিকর। সূত্র যাচাই করতে সময় লাগে, আর সংবাদ এখন সেকেন্ডে চলে; ব্লকচেইন সিস্টেম গড়তে বিনিয়োগ লাগে, কেউ সেই খরচ নিতে রাজি নয়। তার চেয়ে বড় কথা, দর্শক সবসময় সত্য চান না — অনেক সময় তিনি চান একটা সাজানো গল্প, যা তাঁর আগে থেকেই মনে থাকা ধারণাকে তালি দেয়। খালি ডেটাশিটের সেই ভিডিও যদি দশ লাখ ভিউ পায়, তার মানে বাজার সত্যের চেয়ে আত্মবিশ্বাসকে বেশি দাম দিচ্ছে।

আর একটা কঠিন সম্ভাবনা আছে, যা এড়িয়ে যেতে চাই না। হয়তো যাচাইযোগ্যতা মানেই সততা নয়। একটা অপরিবর্তনীয় খাতায় ভুল লেখা থাকলে সেই ভুলও স্থায়ী হয়ে যায় — ব্লকচেইন ভুল মুছে দেয় না, শুধু অমর করে। আর ক্ষমতার প্রশ্নটা রয়ে যায়। কে সেই খাতার কী লিখবে? লেখার অধিকার যদি চলে যায় বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি বা ব্রডকাস্টারের হাতে, স্বচ্ছতা হয়ে দাঁড়ায় নতুন এক পাহারা। আমার বারান্দা থেকে এটাই বড় ভয় — যন্ত্র আমাকে সত্য দেখাবে, কিন্তু কে যন্ত্র চালাবে, সেটা ঠিক করে দেবে আরেকজন।

তবু এই আশঙ্কা আমাকে থামাতে পারে না, কারণ বিকল্পটা আরও খারাপ। আজ ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি এই নয় যে বিশ্লেষকরা ভুল করছেন; বরং এই যে তাঁরা ভুলের দায় নিচ্ছেন না, আর কেউ সেই দায় চাইছেন না। একটা খালি ডেটাশিট যখন বারো লাখ মানুষের কাছে সত্য হয়ে ওঠে, তখন সমস্যাটা ওই তরুণ বিশ্লেষকের নয় — সমস্যাটা আমাদের, যারা দেখে চুপ করে আছি।

তাই আমার ভবিষ্যদ্বাণীটা নির্দিষ্ট। আগামী কয়েকটা ট্রান্সফার উইন্ডোতে যে সংবাদমাধ্যম প্রথম সূত্র-যাচাইয়ের খাতা প্রকাশ্যে খুলবে — যেখানে প্রতিটি গুজবের জন্মস্থান, তারিখ আর যাচাইয়ের ফল লেখা থাকবে — সেই মাধ্যমই টিকে থাকবে, বাকিরা ভিউয়ের বাজারে হারিয়ে যাবে। আর ঠিক সেই মুহূর্তে আমার মনে পড়ে, একটা খালি স্ট্যান্ডে স্কেটবোর্ড নিয়ে ঘুরতে থাকা কিশোর আমাকে যা শিখিয়েছিল — বিশ্বাস কেনা যায় না, অর্জন করতে হয়। খালি খাতার যুগ শেষ হবে কি? নাকি আমরা খালি খাতাকেই সত্য বলে মানতে শিখে গেছি?