পুরনো বলের গান: হ্যাজলউড, রিভার্স সুইং আর একটি ইনিংসের অসম্ভব ভার

গত রাতে ডারবানের কিংসমিডে চতুর্থ ইনিংস চলছিল। বলটা তখন প্রায় পঞ্চাশ ওভার পুরনো — একপাশ এখনো চকচকে, আরেকপাশ আঁচড়ে আর ধুলোয় ভরা। আমি ঘরের পুরনো সোফায় বসে ঝুঁকে পড়লাম, কারণ আমি জানি টেস্ট ক্রিকেটের সবচেয়ে গোপন অধ্যায়টা লেখা হয় ঠিক এই মুহূর্তে। ভিড়ের গুনগুন শব্দ হঠাৎ চুপ হয়ে গেল — বিশ হাজার মানুষের একসঙ্গে শ্বাস নেওয়ার সেই শব্দ, যেটা আমি সবসময় স্কোরের আগে শুনতে পাই। জশ হ্যাজলউড তার রান-আপ শুরু করলেন। বলটা পিচে পড়ল, তারপর বাঁ দিকে বাঁক নিল — উল্টো দিকে, যে দিকে নতুন বল কখনো যায় না। দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাটসম্যান ব্যাট নামালেন ডানদিকে, বল গেল বাঁদিকে, স্টাম্প ভাঙল। এই একটি মুহূর্তই গোটা সিরিজের গল্প বলে দেয় — যদি আপনি স্কোরবোর্ডের দিকে না তাকিয়ে বলের চামড়ার দিকে তাকান। স্কোরবোর্ড একটা কঙ্কাল; আমি সেই শ্বাসের জন্য অপেক্ষা করি যা তাকে নড়াতে পারে।

অস্ট্রেলিয়া এখন দক্ষিণ আফ্রিকা সফরে তিন ম্যাচের টেস্ট সিরিজ খেলছে। প্রথম টেস্ট ডারবানে তারা জিতেছে ২১৪ রানে — পাহাড়সম ব্যবধান। শুনে মনে হতে পারে পিচ ব্যাটসম্যানদের স্বর্গ ছিল। কিন্তু হ্যাজলউড নিজেই বলেছেন উল্টো কথা: ম্যাচের বড় অংশে পিচটা ছিল বেশ সমতল। তাহলে ২১৪ রান এল কোথা থেকে? উত্তর লুকিয়ে আছে বলের বয়সে। টেস্টে বল যখন পনেরো-ষোলো ওভার পুরনো হয়, লারের চকচকে স্তর ক্ষয়ে যায়, আর প্রচলিত সুইং প্রায় হারিয়ে যায়। কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকার উপকূলীয় পিচ — ডারবান, এবং পরের ম্যাচের জিকেবেরহার সেন্ট জর্জেস পার্ক — শক্ত ও ঘর্ষণময়। এই ঘর্ষণ বলের একপাশকে অন্যপাশের চেয়ে দ্রুত পুরনো করে, আর তখনই জন্ম নেয় রিভার্স সুইং। হ্যাজলউড প্রথম টেস্টের চতুর্থ ইনিংসে ৪৯ রানে ছয় উইকেট নিয়েছেন — তার কেরিয়ারের সেরা ফিগার — ঠিক সেই পর্বে যখন পিচ সবচেয়ে বেশি ক্ষয়ে গেছে এবং ব্যাটিং সবচেয়ে কঠিন। এখন সিরিজ ১-০ অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে। রবিবার শুরু হতে যাওয়া দ্বিতীয় টেস্টটাই ঠিক করে দেবে এটা পিচের গল্প, নাকি এক ইনিংসের দুর্ঘটনা। আমার কাছে বিষয়টা ব্যক্তিগত, কারণ যে বাইলাইনটা আমি একদিন নিজে কিনেছিলাম, তার সঙ্গে কোনো নির্দেশনা আসেনি — শুধু একটা বন্ধ দরজা আর আমার নিজের নাম। সেই থেকে আমি স্কোরের আগে শব্দ শুনি, ফলাফলের আগে বলের অবস্থা দেখি।

হ্যাজলউডের সবচেয়ে মূল্যবান মন্তব্য স্কোরলাইন নিয়ে নয়, বলের কাঠিন্য নিয়ে। তিনি বলেছেন, তিনি বলটা একটু বেশি শক্ত আর অল্প একটু রিভার্স পছন্দ করেন, নরম বলে অনেক বেশি রিভার্স নয়। কারণ নরম বলে অতিরিক্ত রিভার্স হলে ব্যাটসম্যানের পক্ষে সেটা সামলানো সহজ — বল ধীরে বাঁক নেয়, ব্যাটসম্যান সময় পায়, হাত-চোখের সমন্বয় ঠিক থাকে। কিন্তু শক্ত বলে রিভার্স হলে বল অনেক দ্রুত দিক বদলায়, ব্যাটসম্যানের সিদ্ধান্ত নেওয়ার সময়ই থাকে না। এটা একজন কারিগরের পর্যবেক্ষণ, কোনো প্রচার নয়। রিভার্স সুইং আসলে বল কতটা নরম হল তার প্রশ্ন নয়, বল কতটা শক্ত থাকতে পারল তার প্রশ্ন। এই সূক্ষ্ম পার্থক্যটাই বেশিরভাগ বিশ্লেষক মিস করেন, আর এখানেই একজন অভিজ্ঞ বোলারের সঙ্গে একজন সাধারণ দর্শকের তফাত।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা তিনি স্পষ্ট করেছেন, সেটা আরও গুরুত্বপূর্ণ: অস্ট্রেলিয়ায় বল ইনিংসের শেষ পর্যায়েও নতুনের মতো দেখায়, কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকায় গল্পটা একেবারে আলাদা। অর্থাৎ ডারবানের এই সাফল্য কোনো সার্বজনীন নতুন দক্ষতা নয়, বরং নির্দিষ্ট পরিবেশে অভিযোজন। যে বোলার ঘরের মাঠে যতটা ধারালো, বিদেশের ঘর্ষণময় পিচে তার চেয়ে বেশি ধারালো হতে পারেন — এটাই তার পারফরম্যান্সের আসল বার্তা, আর এটা বাড়তি প্রতিভা নয়, বরং পরিবেশের সঙ্গে পড়া-লেখা। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে আমি শিখেছি, বোলারদের সেরা স্পেলগুলো প্রায়ই আসে সেই জায়গায় যেখানে পরিবেশ তাদের হাতে তুলে দেয় এমন কিছু, যা অন্য কোথাও তারা পেত না।

এখন আসি সেই দিকটায় যা সিরিজের ভাগ্য নির্ধারণ করতে পারে — দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাটিং। প্রথম টেস্টে তারা হেরেছে রিভার্স সুইংয়ের কাছে। দ্বিতীয় টেস্টে যদি তারা সেই একই অস্ত্র সামলাতে না পারে, পিচ বদলেও ফল বদলাবে না। রিভার্স সুইংয়ের বিরুদ্ধে ব্যাট করার কৌশল মূলত দুটো: হয় বল পুরনো হওয়ার আগেই রান তুলে নেওয়া, নয়তো বলের দিক পড়ার জন্য অপেক্ষা না করে সোজা ব্যাটে খেলা। অস্ট্রেলিয়ার প্রধান হাতিয়ারটা আসলে পিচ নয়, বরং দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাটসম্যানের মাথার ভেতরের দ্বিধা। যদি তৃতীয়-চতুর্থ ইনিংসে তারা সোজা ব্যাট নিয়ে নামে, অস্ট্রেলিয়ার সেই অস্ত্রই নিষ্ক্রিয় হয়ে যাবে। এখানেই আসল যুদ্ধ, আর এই যুদ্ধ পিচের গায়ে নয়, ব্যাটসম্যানের মনোবলে লেখা।

এখানে আরেকটা বিষয় জরুরি, যা পিচ প্রস্তুতির দর্শনের সঙ্গে যুক্ত। হ্যাজলউডের মন্তব্যে একটা ইঙ্গিত আছে — আধুনিক ক্রিকেটে সবুজ, নরম আউটফিল্ড আর রান-বান্ধব পিচের যুগে রিভার্স সুইং কমে এসেছে। অর্থাৎ রিভার্স সুইংয়ের এই ফিরে আসা আসলে কেবল একজন বোলারের গল্প নয়, বরং ঘাস-মাটির প্রস্তুতির একটা দর্শনগত লড়াই। দক্ষিণ আফ্রিকা শক্ত, ঘর্ষণময় পিচ বানায় — তাই সেখানে পুরনো বলের কারিগরি ফিরে আসে। যেখানে পিচ সবুজ আর নরম, সেখানে সেটা হারিয়ে যায়।

অস্ট্রেলিয়ার পেস আক্রমণের বয়স নিয়েও একটা কথা বলা দরকার। হ্যাজলউড পঁয়ত্রিশ, আর তার সতীর্থরাও অভিজ্ঞতার শেষ প্রান্তে দাঁড়িয়ে। তিন ম্যাচের এই সিরিজে শক্ত পিচে যদি ওয়ার্কলোড একজনের ঘাড়ে চাপে, সেটা দীর্ঘমেয়াদে বড় দাম দাবি করবে। অস্ট্রেলিয়ার ভাষায় তারা এক ম্যাচ করে ভাবছে — এই সতর্কতা নিজেই বলে দেয় তারা জানে ঝুঁকিটা কোথায় লুকিয়ে আছে।

তবে একটা কথা মনে রাখা দরকার, যেটা এই সিরিজের গল্প বলার সময় সবাই ভুলে যায়। অস্ট্রেলিয়া এই ম্যাচ জিতেছে ২১৪ রানে, কিন্তু এমন বিশাল ব্যবধান কখনো কখনো লুকিয়ে ফেলে ভাগ্যের ভূমিকা — টস, একটি ধস, একটা ক্যাচ ছাড়া। এই নিবন্ধে টস বা ডিআরএসের কোনো তথ্য নেই। তাই হ্যাজলউডের সাফল্যকে ধরে নেওয়া উচিত নির্দিষ্ট দক্ষতার প্রমাণ, সার্বজনীন রূপান্তরের প্রমাণ নয়।

কিন্তু আমার একটা আপত্তি আছে এই গোটা আখ্যানের সঙ্গে। সবাই পিচ আর রিভার্স সুইং নিয়ে কথা বলছে, অথচ আসল ঝুঁকিটা লুকিয়ে আছে একজন পঁয়ত্রিশ বছরের বোলারের শরীরে। হ্যাজলউড গত পুরো অ্যাশেজ সিরিজটা চোটের কারণে মিস করেছেন — এটা কোনো ছোট খবর নয়। তার নিজের মুখেই আছে, যে কোনো ম্যাচই তোমার শেষ ম্যাচ হতে পারে। একজন ক্রিকেটারের মুখ থেকে এই কথা বেরোয় তখনই, যখন সে জানে তার শরীর আর আগের মতো কথা মানে না। আর এখানেই আসে সেই প্রশ্ন, যা কেউ তুলছে না। শক্ত, ঘর্ষণময় পিচ রিভার্স সুইংয়ে সাহায্য করে ঠিকই, কিন্তু সেই একই পিচ বোলারের শরীরকে বাড়তি মার দেয় — প্রতি পদক্ষেপে কঠিন মাটিতে আঘাত, প্রতি ডেলিভারিতে কাঁধে আর হাঁটুতে চাপ। তাহলে যে পিচ অস্ট্রেলিয়ার সবচেয়ে বড় হাতিয়ার, সেটাই কি তার সবচেয়ে দামি বোলারকে ভেতর থেকে ক্ষয় করছে না? এটাই সেই অন্ধ দাগ, যা সমষ্টিগত স্মৃতি এড়িয়ে যায়। আমরা এই ইনিংসের ৬-৪৯ মনে রাখি, কিন্তু সেই ইনিংসের দামটা কত, তা ভুলে যাই। আর একটা সতর্কতা যোগ করা দরকার: রিভার্স সুইং বৈধ দক্ষতা, কিন্তু এটা বলের অসমান ক্ষয়ের ওপর নির্ভর করে, তাই দক্ষিণ আফ্রিকার মাটিতে এমন সিরিজ সবসময় একটা নিচু স্তরের সংবেদনশীলতা বহন করে। ২০১৮ সালে কেপটাউনের সেই ঘটনার ছায়া এই দেশের ক্রিকেটে এখনো আছে। আমি অবশ্যই বলছি না এখানে কোনো অনিয়ম আছে — বরং হ্যাজলউডের বর্ণনা নিজেই প্রমাণ করে যে বল শক্ত রাখাই তার লক্ষ্য, কোনো কারসাজি নয়।

জিকেবেরহার সেন্ট জর্জেস পার্কে রবিবার শুরু হবে দ্বিতীয় টেস্ট। সেখানে যদি আবার চতুর্থ ইনিংসে বল রিভার্স করতে থাকে, হ্যাজলউডের তত্ত্ব প্রমাণিত হবে — কিন্তু তার শরীরও তখন পরীক্ষায় পড়বে। আর যদি তা না হয়, ডারবানের ওই ছয় উইকেট থাকবে কেবল একটি সুন্দর সন্ধ্যা হিসেবে, সিরিজের ব্যাখ্যা হিসেবে নয়। আমি লিখি যতক্ষণ না বাঁশি দাঁড়ি হয়ে যায়, পূর্ণচ্ছেদ নয়। এখনো দাঁড়ি পড়েনি।