৪২টি ঘড়ি, একটি খালি ফাইল: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে নথির সংকট

রংপুরের অডিট শুরু হয়েছিল সেদিন, যেদিন ঘড়ি দর্শকদের সঙ্গে দ্বিমত করল।

জুন ২০১৭। রংপুর স্টেডিয়ামের স্কুল মিট, অনূর্ধ্ব-১৬ একশো মিটার। সিন্থেটিক সারফেস নেই, ইলেকট্রনিক টাইমিং নেই, ফটো-ফিনিশ নেই, বাতাসের গতি মাপার যন্ত্রও নেই। আছে একজন স্টার্টার, একটি হাতে ধরা স্টপওয়াচ আর একটি হাতে লেখা শিট। আমি তিন দিন ধরে ৪২ জন ছেলের সময় নিজের ঘড়িতে ধরলাম, তারপর একে একে মিলিয়ে দেখলাম অফিসিয়াল শিটের সঙ্গে। ৪২টির মধ্যে ছয়টি সময় মিলল না—০.২ সেকেন্ড বা তার বেশি তফাত। মিটের দ্রুততম অফিসিয়াল সময় ১১.৬ সেকেন্ড; আমার ঘড়িতে ওই ছেলেটি ১১.২।

শিটটাই একমাত্র নথি। শিট গেল ফাইলে, ফাইল গেল আলমারিতে, চাবি গেল কারও পকেটে। ওই ১১.২ সেকেন্ডের ছেলেটি এখন কোন জেলার তালিকায়, কার খাতায়, কোনো ডেটাবেসে—কেউ জানে না। হারানো কোহর্ট হারায়নি; সে ছিল খবরের কাগজের আর্কাইভে ভুল ফাইলে।

বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের কাঠামো চারটি স্তরে দাঁড়িয়ে: জেলা স্কুল-কলেজ মিট, বিকেএসপির আবাসিক ট্র্যাক, সার্ভিস টিম—আর্মি, নেভি, আনসার, পুলিশ—আর জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ। এই চার স্তরের মাঝখানে একটা নীরব বাজার আছে, যাকে আমরা কখনও ট্রান্সফার উইন্ডো বলি না। বিকেএসপির স্প্রিন্টার ঊনিশ বছর পূর্ণ করলে তার ‘ট্রান্সফার’ হয়—এজেন্ট নেই, ফি নেই, কেবল একটা চাকরি। আর্মি নিলে সে সেনাবাহিনীর অ্যাথলেটিক্স দলে, নেভি নিলে নৌবাহিনীর জার্সিতে। কে কাকে নিল, কী শর্তে, কত বছরের চুক্তিতে—এসবের কোনো নথি প্রকাশ্যে আসে না। ফলে যে প্রশ্নটা ফুটবলের ট্রান্সফার বাজারে আমরা প্রতিদিন করি—ক্লাব কত দিল, কে লাভবান হলো—সেই প্রশ্ন অ্যাথলেটিক্সে করতে গেলে আমাদের হাতে শুধু একটি খালি পাতা থাকে।

আর এই ফাঁকা জায়গাটা কোনো নিরীহ ঘাটতি নয়। এটা সিদ্ধান্তের কেন্দ্র। বাফ বা ক্রীড়া মন্ত্রণালয় যদি জানতে চায়, ‘এই মৌসুমে অনূর্ধ্ব-১৮ স্তরে কতজন স্প্রিন্টার ১১.৫ সেকেন্ডের নিচে দৌড়েছে’, তাহলে উত্তর দিতে পারেন এমন কেউ নেই। বাজেট চাওয়ার সময় সংখ্যা লাগে; সংখ্যা না থাকলে বাজেট চাওয়াটা আবেদন হয়ে যায়, দাবি হয় না। চিপ টাইমিং, সিন্থেটিক ট্র্যাক, বেতনভুক্ত কোচিং আওয়ার—এই তিনটি লাইনের খরচ কত, তার হিসাবও কেউ রাখে না।

নথির অভাব মানে দুর্বলতার প্রমাণ নেই, এটা তার চেয়েও খারাপ—এটা প্রমাণ রাখার দায়িত্বটাই কেউ নেয়নি।

আমি ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ পর্যন্ত সাফ গেমসের স্প্রিন্ট কভারেজ ধরে ধরে ট্রান্সক্রাইব করেছি, একেবারে শাটডাউনের মাসগুলোতে, যখন জাতীয় স্টেডিয়াম বন্ধ আর জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ স্থগিত। শাহ আলমের ঢাকা ১৯৮৫-এর একশো মিটার সোনা, মাহবুব আলমের ১৯৯৩-এর ডাবল—সবগুলোই হাতে ধরা ঘড়ির যুগের সময়। পরে ইলেকট্রনিক যুগের ফল এল। আমি দুটি আলাদা কলাম বানালাম: বাঁয়ে হাতে ধরা, ডানে ইলেকট্রনিক। কাজটা করতে গিয়ে দেখা গেল, ‘পতন’ বলে আমরা যে সংখ্যাগুলো এক লাইনে সাজিয়ে থাকি, সেগুলো আসলে দুই পদ্ধতির সংখ্যা। পদ্ধতির টীকা ছাড়া পতনের হিসাব অসম্পূর্ণ।

একইভাবে অসম্পূর্ণ সেই এগারো নামের ওয়াচলিস্ট। ২০১৯ সালে বিকেএসপি-ট্র্যাকড স্প্রিন্টারদের নিয়ে তালিকা করেছিলাম, এগারো জন। ২০২০-এ সব ভেঙে গেল। অনুমান না করে আমি নয় মাস ধরে চৌদ্দ জেলার কোচকে ফোন করলাম, সপ্তাহে সপ্তাহে লিখে রাখলাম কে অনুশীলনে ফিরতে পারছে। এগারোর ছয়জন গোছানো অনুশীলন ছেড়ে দিল, চারজন ক্রিকেট নেটে গেল, একজন কুড়িগ্রামের ধানখেতের আল বরাবর দৌড়াচ্ছিল। এই এগারো জনের একজনও কোনও ফেডারেশন ফাইলে ‘ঝরে পড়েছে’ হিসেবে লেখা নেই।

২০২১-এ ইউরো আর টোকিও একসঙ্গে এল। ইউরোর একান্নটি ম্যাচে ব্রডকাস্টাররা রিপ্লেতে ট্র্যাকিং ডেটা কীভাবে বসায়, সেটা লিখে রাখলাম। তারপর টোকিওর হিট দেখতে ভোর সাড়ে চারটায় উঠে চব্বিশ জন স্প্রিন্টারের সময় নিজে ধরলাম। সবচেয়ে ধীর হিট বিজয়ীর সময়ের সঙ্গে আমাদের সর্বোচ্চ নিবন্ধিত সময়ের ব্যবধান আধা সেকেন্ডের বেশি। কলম্বো ২০০৬-এ মাহফুজুর রহমান মিঠুর ১১০ মিটার হার্ডলসের সোনাটাই আমাদের শেষ সাফ অ্যাথলেটিক্স সোনা—তারপর পনেরো বছর।

এই পনেরো বছরে সবচেয়ে উজ্জ্বল নামটি ইংল্যান্ডে থাকে। ইমরানুর রহমানের সময় সত্যি, তার প্রস্তুতিও সত্যি। কিন্তু তার ঘড়ি বাংলাদেশের ঘরোয়া পাইপলাইনের সনদ নয়—সেটা ইংল্যান্ডের ট্র্যাকে, ইংল্যান্ডের কোচে, ইংল্যান্ডের প্রতিযোগিতা-ক্যালেন্ডারে তৈরি। তাকে ঘরোয়া ব্যবস্থার প্রমাণ হিসেবে দাঁড় করালে আমরা আসলে নিজেদের ফাঁকা ফাইলটাকেই ঢেকে ফেলি।

এখানেই উল্টো প্রশ্নটা আসে। আমরা সহজে বলি, ঘরোয়া অ্যাথলেটিক্স পড়তির দিকে। ঘড়ি-বিশ্লেষণ বলছে, এই ‘পতনের’ একটা অংশ মাপার ত্রুটি—হাতে ধরা সময় আর ইলেকট্রনিক সময় একসঙ্গে গুনলে ভিন্ন চিত্র আসে। কিন্তু ত্রুটির কথা বলতে গিয়ে দ্বিতীয় ফাঁদে পড়া যাবে না: ফাইল খালি থাকলে দায়ও মুছে যায়। খালি পাতা ফেডারেশনকে রক্ষা করে, জেলা কোচকে রক্ষা করে, এমনকি সাংবাদিককেও রক্ষা করে—কেউ প্রমাণ চাইতে পারে না, তাই কেউ জবাবদিহি করে না। এ কারণেই খালি ফাইলকে কখনও ‘পরিচ্ছন্ন রিপোর্ট’ পড়া যাবে না। আর রংপুরের ওই ছেলেটির নাম না পেয়ে তাকে নিয়ে শোকগাথা লেখাও একই ভুল; অনুপস্থিতিকে স্কুলের তালিকা, জেলার ফাইল, সার্ভিস রেজিস্টার—তিন জায়গায় মিলিয়ে দেখার আগে তাকে ‘হারিয়ে যাওয়া প্রতিভা’ বলা যাবে না।

আমি ছেলেটিকে ডেটাবেসের আগে আর্কাইভে খুঁজে পেয়েছি, আর সেখানেই বুঝেছি আসল ঘাটতি তার দৌড়ে নয়, আমাদের খাতায়। শাহ আলমের বাফ দায়িত্ব নেওয়াটা স্মৃতিচারণ হবে কি প্রশাসন, সেটা নির্ভর করছে একটি সিদ্ধান্তে—পরের জেলা মিটের শিটে বাতাসের কলাম আর চিপ থাকবে কি না। সেটা থাকলে আর্কাইভ শুরু হয়; না থাকলে আরেকটি ১১.২ সেকেন্ড চুপচাপ ১১.৬ হয়ে আলমারিতে ঢুকে পড়বে। প্রশ্নটা এখন আর ‘কে দৌড়াল’ নয়—প্রশ্নটা হলো, আমরা কোন সময়টা লিখে রাখতে চাই।