খালি ঘরের শৃঙ্খলা: ক্রিকেট বিশ্লেষণে 'তথ্য অপর্যাপ্ত' বলার সাহস

টেলিফোনটা এসেছিল রাত সাড়ে এগারোটায়। ওপাশে এক ফ্র্যাঞ্চাইজির ক্রিকেট অপারেশনের লোক। প্রশ্নটা তিন শব্দের: "ছেলেটাকে নেব?" আমার স্ক্রিনে খোলা ছিল একটা টেবিল। উনিশ বছরের বাঁহাতি স্পিনার, চারটি ম্যাচ, তার মধ্যে দুটো বৃষ্টিতে কাটা, একটির বল-বল ডেটা আপলোডই হয়নি। সবচেয়ে জরুরি যে কলাম — পাওয়ারপ্লেতে তাঁর লাইন-লেংথের ধারাবাহিকতা, ফিল্ডিং সাইডের বাঁহাতি ব্যাটসম্যানদের বিরুদ্ধে ইকোনমি — সেটা ফাঁকা। আমি সাত মিনিট চুপ ছিলাম। তারপর যা বললাম, সেটা কোনো সুপারিশ ছিল না: "তিনটি প্রশ্নের উত্তর পেলে আমি জানাতে পারব। এখন আমি জানি না।"

ফাঁকা ঘর আমার কাছে নতুন কিছু নয়। ২০১৭ সালে ময়মনসিংহে বসে বিপিএলের ১,২৪০টি শট হাতে ট্যাগ করার সময় প্রতিদিন এমন ফাঁকা ঘর দেখেছি। ক্রিকেট বিশ্লেষণের সবচেয়ে কঠিন কাজ পরিসংখ্যান বানানো নয়; কখন নম্বর দেব না, সেটা ঠিক করা।

যে পাইপলাইনে ফাঁক জন্মায়

আধুনিক ক্রিকেট বিশ্লেষণ দুটি ধাপে চলে। প্রথম ধাপে কাঁচা ঘটনা থেকে তথ্যবিন্দু বের করা হয় — কে কত বল খেলল, কোন ওভারে কে বোলিং করল, কোন ডেলিভারিতে কী হলো। দ্বিতীয় ধাপে সেই তথ্যবিন্দুকে কাঠামোয় বসিয়ে অর্থ বানানো হয়। সমস্যা হলো, প্রথম ধাপ ফাঁকা ফিরে এলে দ্বিতীয় ধাপে বসে থাকা লোকটির উপরেই চাপ আসে ফাঁকাটা ভরে দেওয়ার। কারণ বাজারে ফাঁকা উত্তরের দাম নেই। এজেন্ট, সম্প্রচারক, ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্ম, সোশ্যাল মিডিয়া — সবাই চায় একটা নম্বর। কেউ জিজ্ঞেস করে না, নম্বরটা কোথা থেকে এল।

এখন চলছে ট্রান্সফার ও দল-গঠনের মৌসুম। এই সময়ে ফাঁকা ঘরের চাপ সবচেয়ে বেশি। প্রতিটি ট্রান্সফার গুজব একটা ডেটা পয়েন্ট, যার হৃদস্পন্দন আছে। কিন্তু হৃদস্পন্দন আর তথ্যগত নির্ভরযোগ্যতা এক জিনিস নয়। চুক্তির রিলিজ-ক্লজের গঠন, ওয়েজ বিলের জায়গা, এজেন্টের কমিশন-স্ট্রাকচার — এসবই আসল গল্প, আর ঠিক এখানেই সবচেয়ে বেশি অন্ধকার থাকে।

আমার নিজের কাজের ইতিহাসে ফাঁকা তথ্যের সাথে দুবার লড়তে হয়েছে, দুবারই ভিন্ন কারণে। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের ডেস্কে বসে ক্রোয়েশিয়ার প্রেসিং ম্যাপ করছিলাম। তখন প্রতিটি ম্যাচ কোড করা সম্ভব ছিল, কারণ টুর্নামেন্টের প্রতিটি ম্যাচে একই মানের ট্র্যাকিং ডেটা ছিল। ক্রোয়েশিয়ার পিপিডিএ (পাসেস পার ডিফেন্সিভ অ্যাকশন) ৮.৭, লুকা মদরিচের এক ম্যাচে ১৩.১ কিলোমিটার দৌড় — এই সংখ্যাগুলো অর্থবহ হয়েছিল কেবল সেই কারণেই, যে সংজ্ঞা সব ম্যাচে এক ছিল।

কিন্তু ২০২০ সালে শেখ রাসেলের সাথে কাজ করার সময় ছবিটা উল্টো। করোনার বিরতিতে খালি স্টেডিয়ামে ১৮ ম্যাচের তথ্য জমিয়ে দেখলাম, হোম দলের এক্সজি ০.৩৪ কমেছে, পিপিডিএ ২.১ বেড়েছে। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, হোম অ্যাডভান্টেজ একটা সামাজিক চুক্তি, কোনো টেবিলের সারি নয়। ওই ১৮ ম্যাচের ডেটা ব্যবহার করে আমরা লো-ব্লক ৫-৩-২ সাজালাম, শেষ পাঁচ ম্যাচে ম্যাচপ্রতি ০.৮ এক্সজি খরচ করে রেলিগেশন এড়ালাম। কিন্তু এখানেও আমার প্রথম প্রতিবেদনের একটা অংশ ফাঁকা ছিল: খালি স্টেডিয়ামে কোন খেলোয়াড় মানসিকভাবে কতটা ভেঙে পড়ে, সেটা কোনো এক্সজি মাপে না।

তথ্য কোথায় হারায়: একটা মেকানিজম ম্যাপ

বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে এবং টেবিল বানিয়ে আমার ধারণা, ফাঁকা ঘর সাধারণত পাঁচটি নির্দিষ্ট জায়গা থেকে আসে। এগুলোর প্রতিটির আলাদা চিকিৎসা দরকার।

প্রথমত, কাভারেজের অসমতা। ঘরোয়া ক্রিকেট ও বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের বড় অংশে বল-বল ডেটা নেই। যে খেলোয়াড় জাতীয় দলে ডাক পায়, তার পেছনের তিন মৌসুমের ফর্ম-সংক্রান্ত কাঁচামাল কোথাও সংরক্ষিত থাকে না। ফলে নির্বাচকদের হাতে থাকা নমুনা আসলে সম্পূর্ণ নমুনা নয় — এটা একটা নির্বাচনী ছাঁটাই, যা ডেটার চেয়ে বড়।

দ্বিতীয়ত, ফরম্যাট-লেবেলের ভুল। একই খেলোয়াড়ের টি-টোয়েন্টি ইকোনমি আর ওয়ানডে ইকোনমি একসাথে মিলিয়ে গড় বের করা হয়, অথচ দুটি খেলার ওভার-বাজেট, ফিল্ড-সেটিং আর রিস্ক-প্রোফাইল আলাদা। ফরম্যাট আলাদা না করলে বিশ্লেষণ প্রায় অচল।

তৃতীয়ত, ইনজুরি ও ওয়ার্কলোডের অপ্রকাশ্যতা। কোন বোলার কত বল ফেলেছেন — এটা গণনা করা যায়; কিন্তু তার কাঁধে কতটা ব্যথা, তার ঘুম কতটা — সেটা প্রকাশ্যে আসে না।

চতুর্থত, পরিবেশ-ভেরিয়েবলের অনুপস্থিতি। উইকেটের চরিত্র, শিশির, ভ্রমণ-সময়, ম্যাচের বিরতি — এগুলো কোড না করলে হোম-অ্যাওয়ে পার্থক্যকে প্রতিভার পার্থক্য ভেবে ভুল হয়।

পঞ্চমত, সংজ্ঞার অসঙ্গতি। দুটি আলাদা স্কাউট একই শব্দ "লাইন-লেংথ" দিয়ে দুটি আলাদা জিনিস বোঝালে তার যোগফল অর্থহীন।

ফাঁকা ঘরের আসল কারণ সাধারণত তথ্যের অভাব নয়; কারণটা হলো সংজ্ঞা, কাভারেজ ও প্রকাশের শৃঙ্খলার অভাব।

'অজানা' আর 'মিথ্যা' এক নয়

এখানেই আমার মূল যুক্তি। একটি খেলোয়াড় সম্পর্কে আমাদের হয়তো কিছুই জানা নেই, কিন্তু তার মানে এই নয় যে সে খারাপ। অজানা মানে অজানা। এই সাধারণ পার্থক্যটা ক্রিকেট-আলোচনায় প্রায় সবসময় মুছে যায়। কেউ যখন বলে "তার সম্পর্কে কোনো তথ্য নেই", শ্রোতা শোনে "সে খারাপ"।

একটা উদাহরণ দিই। ধরা যাক, একজন লেগ-স্পিনারের বিরুদ্ধে একজন বাঁহাতি ব্যাটসম্যানের ডেটা আছে মাত্র ৪২টি বলের। এই ৪২ বলে যদি তার স্ট্রাইক রেট ১৪০ হয়, তাতে কোনো সিদ্ধান্ত হয় না। একটি স্পিনারের বিরুদ্ধে একজন ব্যাটসম্যানের স্ট্রাইক-রেট স্থিতিশীল হতে সাধারণত কয়েকশো বল দরকার, আর সেটাও উইকেটের ধরন আর ম্যাচ-পরিস্থিতি অনুযায়ী আলাদা করতে হয়। ৪২ বলের উপর ভিত্তি করে একজন খেলোয়াড়কে দলে নেওয়া বা বাদ দেওয়া — দুটোই একই রকম ঝুঁকিপূর্ণ।

যে বিশ্লেষণ তার অনিশ্চয়তা দেখায় না, সেটি বিশ্লেষণ নয়; সেটি বাজি, সাজানো টেবিলে সাজানো। তাই আমার প্রতিবেদনে আমি সবসময় একটা আত্মবিশ্বাস-ব্যবধান লিখি, আর লিখি — কোন প্রমাণ পেলে আমার সিদ্ধান্ত বদলাবে। এই দ্বিতীয় বাক্যটাই সবচেয়ে কাজের, কারণ এটা সহকর্মীকে বিশ্লেষণের বদলে জিজ্ঞাসা করার সুযোগ দেয়।

৬৪ ম্যাচ কোড করার পাঠ

২০২২ সালে কাতার বিশ্বকাপে দক্ষিণ এশিয়ার একটি স্কাউটিং নেটওয়ার্কের হয়ে সব ৬৪ ম্যাচ কোড করেছিলাম — পিপিডিএ, এক্সজি, প্রগ্রেসিভ পাস। মরক্কো বনাম স্পেনের আগে মডেল দেখাল, মরক্কোর ৫-৪-১ লো-ব্লক প্রতি শটে মাত্র ০.৫৪ এক্সজি ছাড়ে, আর আচরাফ হাকিমি ম্যাচে ১১.৮ কিলোমিটার দৌড়ে রেস্ট-ডিফেন্স সামলান। মরক্কো টাইব্রেকারে জিতল। কিন্তু ম্যাচের আগে আমার মডেল জয়ের ভবিষ্যদ্বাণী করেনি। মডেল এটা আগেই বলেনি; সে শুধু বিস্ময়টাকে পড়ার উপযোগ্য করেছে।

মরক্কো মডেল ভাঙেনি; তারা সেই ভেরিয়েবলগুলো উন্মোচন করেছে, যেগুলোর নাম দেওয়ার কাজে আমরা অলস ছিলাম — কম্প্যাক্টনেস, প্রেসিং ট্রিগার, রিস্টার্টের পর ফাঁকা জায়গার ব্যবস্থাপনা। এই কাজটাই বিশ্লেষকের আসল দায়িত্ব: বিস্ময়কে ভবিষ্যদ্বাণীতে পরিণত করা নয়, বিস্ময়কে বোধগম্য করা।

আর যেখানে ডেটা সত্যিই শক্তিশালী, সেখানে সেটা জীবন বাঁচায়। ২০২৫ সালে এশিয়ার একটি ক্লাবকে জানিয়েছিলাম, তাদের ৩৩ বছরের এক মিডফিল্ডারের পেশির ইনজুরির ঝুঁকি প্রায় ৩৮ শতাংশ, যদি সে এই ক্যালেন্ডারে চলতে থাকে। ক্লাব তার মিনিট কাটল। পেশির ইনজুরি ৪০ শতাংশ কমল, দল নকআউট পর্বে গেল। এটাই সেরা দৃশ্য: পরিমাপ থেকে সিদ্ধান্ত, সিদ্ধান্ত থেকে ফল। কিন্তু এই প্রতিবেদনটি আমি দু'দিন দেরিতে দিয়েছিলাম, কারণ আমি মডেলের প্রতিটি ইনপুট আবার যাচাই করছিলাম। নিখুঁততার এই অভ্যাস আমার দুর্বলতা, আর এখন আমি সেটার জন্য আলাদা সময় রেখে দিই।

উল্টো ফাঁদ: অনিশ্চয়তাকে ঢাল বানানো

এখানে একটা বিপদ আছে, যেটা আমার নিজের স্বভাবের বিরুদ্ধে লড়াই। "তথ্য অপর্যাপ্ত" — এই বাক্যটা সৎ উত্তর হতে পারে, আবার লুকিয়ে পড়ার জায়গাও হতে পারে। দুটি আলাদা ব্যর্থতা আছে।

প্রথম ব্যর্থতা: যে বিশ্লেষণ নিশ্চিততা বিক্রি করে, ফাঁকা ঘরে ভাব বসিয়ে দেয়। দ্বিতীয় ব্যর্থতা: যে বিশ্লেষক কখনোই কিছু বলে না, আর অনিশ্চয়তার নামে সিদ্ধান্ত এড়িয়ে চলে। দুটোই পাঠকের সাথে প্রতারণা, কারণ পাঠক আসলে সাহায্য চাইছেন, প্রশংসা নয়।

পার্থক্যটা কীসে? পার্থক্য হলো সীমা ঘোষণা করা, আর তারপরও সিদ্ধান্তের দরজা খোলা রাখা। আমি যদি বলি "চার ম্যাচে কিছু বলা যায় না", তার সাথে যোগ করতে হবে: "কিন্তু এই তিনটি জিনিস আমরা এখনই যাচাই করতে পারি — একটি ট্রায়াল ক্যাম্প, দ্বিতীয় দলের ম্যাচে পাঁচ ওভার, আর ফিটনেস টেস্ট।" অনিশ্চয়তাকে প্রশ্নে রূপ দিতে পারলে সেটা অচল নয়, সেটা কাজের।

এই জায়গাতেই ডেটার শৃঙ্খলার প্রশ্ন আসে। ফুটবল-ক্রিকেটের বাইরে আর্থিক খাতে ব্লকচেইন যে প্রতিশ্রুতি দেয় — প্রতিটি এন্ট্রি কে কখন কী সংজ্ঞায় লিখল, সেটা পিছনে গিয়ে দেখা যায় — ক্রিকেটের ডেটা-পাইপলাইনে ঠিক সেই অডিটযোগ্যতাই দরকার। আমি বলছি না প্রযুক্তিটাই সমাধান। আমি বলছি, ডেটা-চেইনের প্রতিটি সংযোগ যদি স্বচ্ছ না হয়, তাহলে সবচেয়ে ভালো মডেলও শুধু সাজানো ভুল তৈরি করবে। আমার প্রতিটি লেখায় পাদটীকা থাকে, প্রতিটি সংখ্যার পেছনে পদ্ধতির নোট থাকে — কারণ পাঠকের সেটা যাচাই করার অধিকার আছে।

সামনের জানালায় যা করা যায়

এই দল-গঠনের মৌসুমে ক্লাব ও বোর্ডের জন্য আমার পরামর্শ সরল, আর তিনটে। এক, একটি ন্যূনতম-নমুনা নিয়ম লিখে রাখুন — কত বল বা কত ইনিংসের নিচে কোনো খেলোয়াড়ের নামের পাশে সংখ্যা বসবে না। দুই, স্কাউটিং প্রতিবেদনের সাথে একটি "ফাঁকা ঘরের খাতা" প্রকাশ করুন, যেখানে লেখা থাকবে আমরা কী জানি না এবং কেন। তিন, ঘরে অন্তত একজন লোক রাখুন, যার কাজ শুধু বলা: "এই সিদ্ধান্তের জন্য আমাদের প্রমাণ যথেষ্ট নয়।"

ময়মনসিংহের ব্লগটাই ছিল আমার প্রথম স্টেডিয়াম: ভিড় ছিল না, শুধু সিগন্যাল। সেদিনের সেই সিগন্যাল এখনো একই কথা বলে — তথ্যের শক্তি তার পরিমাণে নয়, তার শৃঙ্খলায়।

প্রশ্নটা তাই আপনার জন্য: এই জানালায় আপনি যে খেলোয়াড়কে নিচ্ছেন, তার পক্ষে আপনি কোন প্রমাণ দেখাতে পারবেন — আর সেই প্রমাণ না থাকলে আপনি সিদ্ধান্তটা নেবেন কীভাবে?