ক্যামেরা যখন বন্ধ, তখন চোখ খোলে: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে নারীদের দৌড়ের অদৃশ্য লেন

ঢাকার জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের সেই বিকেলটায় গ্যালারিতে দর্শক ছিলেন ত্রিশজনেরও কম। মহিলাদের ১০০ মিটার ফাইনালের জন্য বারো জন স্টার্টার লাইনে দাঁড়িয়েছিলেন, কিন্তু অফিসিয়াল সম্প্রচার ক্যামেরা চালু হয়নি। আমি ফোনের ক্যামেরা দিয়ে শুটিং শুরু করেছিলাম কারণ অফিসিয়াল ক্যামেরাটি কখনো চালু হয়নি। সেদিন রাতে সেই নব্বই সেকেন্ডের ক্লিপটি সপ্তাহান্তে একষট্টি হাজার ভিউ ছুঁয়ে গিয়েছিল, অথচ প্রিন্টে আমার প্রিভিউ থেকে ফোন এসেছিল মাত্র তিনটি। এই ব্যবধানটাই বলে দেয় বাংলাদেশের নারী অ্যাথলেটিক্সের আসল সংকট কোথায়—মাঠে নয়, ক্যামেরার লেন্সের পিছনে। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের ইতিহাসটা একটা অদ্ভুত বাঁক নিয়ে এগিয়েছে। ১৯৮৫ সালে সাফ গেমসে শাহ আলমের ১০০ মিটার সোনা জেতার সময় আমার বয়স আট বছর; তখন থেকে আজ পর্যন্ত আমি মাঠে বসে কোনো প্রকৃত অ্যাথলেটিক্স জনসমাগম দেখিনি। আশির দশকের শেষ থেকে নব্বইয়ের দশকের শুরু পর্যন্ত স্প্রিন্টে যে সোনালি অধ্যায় ছিল, তার বেশিরভাগ মাপই হ্যান্ড-টাইমড—ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের বদলে ঘড়ি হাতে মাপা। ১৯৯৩ সালের পর সেই ধারা শুকিয়ে গেছে, এবং ফেডারেশনের নথিতে সেই শূন্যতা আজও পূরণ হয়নি। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ফলাফল আর ফেডারেশনের বার্ষিক প্রতিবেদন মিলিয়ে দেখলে বোঝা যায়, পুরুষ স্প্রিন্টে ইমরানুর রহমানের মতো ব্যতিক্রম ছাড়া ঘরোয়া পাইপলাইন কার্যত Army-নৌবাহিনী-বিকেএসপি এই ত্রিভুজের ভেতরেই আটকে আছে। নারীদের ক্ষেত্রে ছবিটা আরও ধূসর। আমি বছরের পর বছর ধরে মাঠের পাশে দাঁড়িয়ে যে জিনিসটা লক্ষ্য করেছি, সেটা হলো নারী ইভেন্টের এন্ট্রি লিস্ট আর প্রকৃত প্রতিযোগীর সংখ্যার মধ্যে একটা নিয়মিত ফাঁক। ২০২৩ সালের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে মহিলাদের ১০০ মিটারে এন্ট্রি ছিল এগারোটি, কিন্তু হিটে দাঁড়ানো অ্যাথলেটের সংখ্যা ছিল আট। বাকি তিনজনের নাম ফেডারেশনের চূড়ান্ত ফলাফল শিটে ছিল, মাঠে ছিলেন না। এই ফাঁকটা দুর্ঘটনা নয়—এটা একটা ব্যবস্থার ফল। সেবা প্রতিষ্ঠানগুলো (আর্মি, নৌবাহিনী, বিমানবাহিনী, বিকেএসপি) তাদের কোটা পূরণের জন্য অ্যাথলেট নামায়, কিন্তু মেয়েদের ক্ষেত্রে সেই কোটা প্রায়ই কাগজে থাকে, ট্র্যাকে নয়। ফলে যে মেয়েটি সত্যিই দৌড়াতে চায়, তাকে প্রথমে লড়তে হয় নিজের জেলা ক্রীড়া সংস্থার সঙ্গে, তারপর স্কুল বা মাদ্রাসার অনুমতি নিয়ে, তারপর পরিবারকে বোঝাতে হয়। এই তিন ধাপ পেরিয়ে ট্র্যাকে পা রাখা মেয়েটির সংখ্যা এতই কম যে প্রতিযোগিতা একটা ফর্মালিটিতে পরিণত হয়। আমার ফোন ক্যামেরার ক্লিপটি ভাইরাল হওয়ার পর তিনটি স্থানীয় স্পনসর আমাকে জিজ্ঞেস করেছিল, 'মেয়েদের এই জিনিসটা নিয়ে কিছু করা যায় কি?' প্রশ্নটা তারা করেছিল ব্যবসার হিসাবে, দয়ার হিসাবে নয়। ওই মুহূর্তে আমি বুঝেছিলাম, দর্শক আছে—শুধু সম্প্রচারক নেই। মহিলাদের ক্রিকেট ২০১৮ সালে এশিয়া কাপ ফাইনালে পৌঁছানোর পর যে স্পনসর আগ্রহ তৈরি হয়েছিল, অ্যাথলেটিক্সে সেই আগ্রহের কোনো প্রতিধ্বনি নেই, কারণ অ্যাথলেটিক্সের কোনো লিগ নেই, কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি নেই, কোনো টিভি প্যাকেজ নেই। যে ক্রীড়াটা প্রতি চার বছর পর পর একটা মিটে সীমাবদ্ধ, সেখানে নারীদের জন্য আলাদা বিনিয়োগের যুক্তি দাঁড় করানো কঠিন। কিন্তু কঠিন মানে অসম্ভব নয়। এই জায়গায় একটা প্রচলিত ধারণাকে উল্টে দেখা দরকার। সাধারণভাবে ধরা হয়, বাংলাদেশে নারীদের অ্যাথলেটিক্স পিছিয়ে আছে সামাজিক রক্ষণশীলতার কারণে। মাঠের বাস্তবতা বলছে অন্য কথা। আমি যে মেয়েদের সঙ্গে কথা বলেছি, তাদের বেশিরভাগের সমস্যা ধর্মীয় বা পারিবারিক বাধা নয়—সমস্যা হলো ট্র্যাকের অভাব। রংপুরে একটি সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই; ঢাকার বাইরে যে কয়টি ট্র্যাক আছে, সেগুলো সেবা প্রতিষ্ঠানের নিয়ন্ত্রণে। একজন সাধারণ মেয়ে সেখানে প্রবেশাধিকার পায় না। ফলে সামাজিক বাধার চেয়ে অবকাঠামোগত বাধাটাই বেশি নির্ণায়ক। আর দ্বিতীয় ভুল ধারণাটা হলো, নারীদের ইভেন্ট কম দর্শক টানে। আমার ফোনে তোলা ক্লিপটি প্রমাণ করেছে উল্টোটা—দর্শক ছিল, শুধু ক্যামেরা ছিল না। সম্প্রচারক যেখানে তাকায় না, সেখানে দর্শকও হারিয়ে যায়, তারপর আমরা বলি চাহিদা নেই। এটা একটা আত্মপূর্ণ ভবিষ্যদ্বাণী। ফেডারেশনের টাইমিং পদ্ধতির দিকটাও খতিয়ে দেখা দরকার। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে এখনো অনেক ইভেন্টে হ্যান্ড-টাইমিং ব্যবহৃত হয়, বিশেষ করে নারীদের হিটে। হ্যান্ড-টাইমড মার্ক আর ইলেকট্রনিক মার্কের মধ্যে সাধারণত ০.২৪ সেকেন্ডের ব্যবধান ধরা হয়, কিন্তু সেই সংশোধনী ফেডারেশনের প্রকাশিত ফলাফলে সবসময় প্রয়োগ করা হয় না। ফলে একজন নারীর প্রকৃত অগ্রগতি পরিমাপ করা কঠিন হয়ে পড়ে। আমি দুটি বছরের ফলাফল শিট পাশাপাশি রেখে দেখেছি, একই অ্যাথলেটের সময় এক বছর থেকে আরেক বছরে উন্নত দেখালেও টাইমিং পদ্ধতি বদলে যাওয়ায় তুলনাটা অর্থহীন হয়ে পড়ে। এই অনিশ্চয়তা কেবল পরিসংখ্যানের সমস্যা নয়—এটা ক্যারিয়ারের সমস্যা। যে অ্যাথলেটের অগ্রগতি মাপা যায় না, তার স্পনসরশিপ পাওয়ার সম্ভাবনাও কমে যায়। আমি ২০১৭ সাল থেকে নারীদের অ্যাথলেটিক্সকে প্রিন্ট ফিচার হিসেবে পিচ করা বন্ধ করে ভিডিও-ফার্স্ট স্টোরি হিসেবে পিচ করা শুরু করেছি। প্রতিটি গল্প একটিমাত্র মানবিক বিবরণকে কেন্দ্র করে সাজাই—একটা লেন ড্র, একটা স্টার্ট, গ্যালারিতে বসা একজন মা। কারণ আমি জানি, এই গল্পগুলো মিউট করে দেখলেও টিকে থাকতে হবে। আমার সাপ্তাহিক রেজাল্ট রাউন্ড-আপ বন্ধ করে দিয়েছি, কারণ সেটা নিজের কাছেই একঘেয়ে লাগত। এই পরিবর্তনটা সহজ ছিল না—একজন সহকর্মী কলামিস্ট আমাকে বলেছিলেন, এই যুক্তি পুরুষের নেতৃত্বে চালানো উচিত নয়। আমি যুক্তিটা চালিয়ে গেছি, কারণ আমি বিশ্বাস করি দর্শকটা দাতব্য নয়, বাজার। এখন প্রশ্নটা হলো, পরিবর্তনটা কোথা থেকে আসবে। ফেডারেশনের সংস্কার থেকে নয়—অন্তত এখনই নয়। আসবে মাঠের পাশ থেকে, যেখানে ফোন ক্যামেরা চালু থাকে। প্রতিটি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে যদি দশটি ফোন ক্যামেরা চালু হয়, যদি প্রতিটি নারী ফাইনালের অন্তত একটা সম্পূর্ণ ভিডিও ইউটিউবে ওঠে, তাহলে পরের প্রজন্মের মেয়েটি দেখতে পাবে—তার আগে কেউ দৌড়েছে। আমি যে ক্লিপটা তুলেছিলাম, সেটা নিখুঁত ছিল না; কাঁপছিল, ফোকাস হারাচ্ছিল। কিন্তু সেটাই ছিল সেই দিনের একমাত্র ভিজ্যুয়াল রেকর্ড। পরেরবার যখন কেউ জিজ্ঞেস করবে বাংলাদেশে নারীদের অ্যাথলেটিক্স কেন পিছিয়ে, আমি বলব—প্রশ্নটা ভুল। সঠিক প্রশ্ন হলো, ক্যামেরা কে চালু করবে। আর সেই উত্তরটা ফেডারেশনের হাতে নেই।