মাঝলাইনের লিবেরো: NCAA-র ত্রিশ বছরের তালিকা বাংলাদেশের ভলিবলকে যে আয়নাটা দেখায়

গত সপ্তাহে রাতে ডেস্কে বসে একটা তালিকা পড়ছিলাম। NCAA.com-এর একটা রেট্রোস্পেকটিভ, Volleyballmag.com-এ দ্বিতীয়বার ছাপা — ১৯৯৬ থেকে ২০২৫, ত্রিশটা টুর্নামেন্ট, NCAA ডিভিশন ওয়ান মহিলা ভলিবল চ্যাম্পিয়নশিপের প্রতিটা Most Outstanding Player। তালিকার মাথায় কেরি ওয়ালশ, ১৯৯৬। একেবারে শেষে কাইন্ডাল স্টোয়ার্স, ২০২৫।

চা ফেলে দিলাম, কারণ ওয়ালশ নয়।

কারণ তালিকার মাঝখানে কোথাও একজন লিবেরো আছে। ভিন্ন রঙের জার্সি পরা একজন খেলোয়াড়, যাকে নিয়ম করেই স্পাইক করতে দেওয়া হয় না, ব্লক করতে দেওয়া হয় না, নিজের হাতে একটা পয়েন্টও জিততে দেওয়া হয় না — সে জিতেছে টুর্নামেন্টের সেরা খেলোয়াড়ের পুরস্কার।

ঢাকা থেকে, কাঠমান্ডু থেকে, শহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামের প্রেস বক্স থেকে তেত্রিশ বছর ভলিবলের কপি ফাইল করে আমি একটা জিনিস কখনও দেখিনি: বাংলাদেশে টুর্নামেন্ট শেষে আলোচনার টেবিলে একজন ডিফেন্সিভ স্পেশালিস্টের নাম উঠেছে। আমরা স্পাইক গুনি। যার রিসিভটা স্পাইকটা সম্ভব করল, তাকে গুনি না। এটা প্রতিভার ফারাক নয়, এটা হিসাবরক্ষণের ফারাক।

পুরস্কারটার একটা কাঠামো আছে, সেটা প্রথমেই ধরতে হয়। MOP দেওয়া হয় চ্যাম্পিয়নশিপ ম্যাচ ঘিরে, সিঙ্গেল-এলিমিনেশন টুর্নামেন্টের একেবারে শেষে। মানে যে খেলোয়াড় ফাইনালে পৌঁছায়নি, সে এই পুরস্কারের আলোচনাতেই নেই। এটা ব্যক্তিগত পুরস্কারের মোড়কে দলগত অর্জনের স্বীকৃতি। ত্রিশটা টুর্নামেন্টে মোট পুরস্কারপ্রাপ্তির সংখ্যা অন্তত বত্রিশ, কারণ দুটো বছর পুরস্কার ভাগ হয়েছে — ১৯৯৮-তে লরেন কাচ্চামানি আর মিস্টি মে, আর ২০১৭-তে মিকায়েলা ফোক্কে এবং একজন সহ-বিজয়ী, যাঁর নাম সূত্রে নেই। এটাই প্রথম ফাঁক, এবং খোলাখুলি বলছি: NCAA.com-এর মূল তালিকাটা না দেখে কেউ এই ফাঁক পূরণ করতে পারবে না।

বারবার জেতা পাঁচটা নাম আছে — কাচ্চামানি, কেও বার্ডিন, মেগান হজ, ফোক্কে, ক্যাথরিন প্লামার। এর মধ্যে চারজন পরপর দুই বছর জিতেছেন। পজিশনের বিস্তার আরও চওড়া: আউটসাইড হিটার, মিডল ব্লকার, সেটার, অপোজিট, এবং লিবেরো।

আমাদের দিকে তাকান। ভলিবল ফেডারেশনের এমন একটা তালিকা নেই। আমাদের আছে কাঠমান্ডু ১৯৯৯, আর আমার বাড়িতে একটা ফোল্ডার, যেখানে ফেডারেশনের প্রতিটা অজুহাত তারিখ ধরে, উদ্ধৃতি ধরে রাখা। কাঠমান্ডুতে গিয়েছিলাম ব্রোঞ্জের জন্য, পেয়েছিলাম তার ওপরে একটা সিলিং। আজকের বিষয় হিসাব।

প্রথমে যা বোঝা দরকার: MOP আসলে ব্যক্তির পুরস্কার নয়, প্রতিষ্ঠানের পুরস্কার। পুরস্কারটা ফাইনাল ম্যাচ ঘিরে দেওয়া হয়, তাই বারবার জেতা চারজন রিপিট চ্যাম্পিয়নের জন্ম এমন প্রোগ্রামে, যারা পরপর দুই বছর ফাইনালে পৌঁছেছে। প্রশ্নটা "কে সেরা" নয়, প্রশ্নটা "কোন প্রোগ্রাম দুই বছর ধরে ফাইনালে থাকার মতো স্থিতিশীল থাকল"। এনসিএএ-র বৃত্তি ব্যবস্থা, মাল্টি-ইয়ার কোচিং স্থিতিশীলতা আর প্রশিক্ষণ পরিকাঠামো সেটা সম্ভব করে। আমরা সেটাকে মেধা বলে ভুল করি, আর সেটাই আমাদের প্রথম ভুল।

দ্বিতীয়ত, লিবেরোর জায়গাটা আমাদের জন্য সবচেয়ে বড় শিক্ষা, এবং আমরা ঠিক সেটাই নষ্ট করছি। যে পজিশন নিয়মতান্ত্রিকভাবে স্কোরিং থেকে বাদ, সেই পজিশনের একজন খেলোয়াড় টুর্নামেন্ট-সেরা হতে পারে — এর মানে সিস্টেমটা ডিফেন্সের দাম দিতে শিখেছে। সার্ভ-রিসিভ, ফ্লোর ডিফেন্স আর ট্রানজিশনের মূল্য এমনভাবে স্বীকৃত, যে সেটা একটা স্পাইকের সমান ভারী। বাংলাদেশে আমরা ভলিবল মাপি "কে কত পয়েন্ট মারল" দিয়ে। যে রিসিভটা না হলে সেটার কিছুই হতো না, তার কোনো হিসাব নেই, কোনো নাম নেই, কোনো ফলোয়ার নেই।

তৃতীয়ত, ভাগ হওয়া পুরস্কার দুটো একটা সৎ বাধা। ১৯৯৮ আর ২০১৭-র ভাগাভাগি প্রমাণ করে MOP কোনো পরিচ্ছন্ন "একজন সেরা" সূচক নয়। যে কেউ এই তালিকা দিয়ে সর্বকালের সেরার র্যাঙ্কিং বানায়, সে একটা হিসাবরক্ষণের কাকতালকে ইতিহাস বানায়, আর সেটা সমর্থকদের মধ্যে প্রায়ই সত্যি বলে চালিয়ে দেওয়া হয়।

চতুর্থত, পাইপলাইনের তুলনাটা এখানেই জরুরি। NCAA-তে পাইপলাইন মানে বৃত্তি, ইউথ ক্লাব, চার বছরের ডেভেলপমেন্ট, কোচিং ল্যাডার। আমাদের পাইপলাইন মানে সেনা, নৌ, পুলিশ, আনসার-ভিডিপি আর পিডিবি-র চাকরি। প্রতিটা পদক সবার আগে একটা বেতনভুকের গল্প, তারপর খেলার গল্প। আমি এটা নতুন করে বলছি না, শুধু তারিখ ধরে মনে করিয়ে দিচ্ছি: যেদিন ওই চাকরিগুলো বন্ধ হবে, সেদিন আমাদের জাতীয় দলও বন্ধ হবে। ২০১৮-তে কলম্বোয় এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপের সেমিফাইনালে যখন পৌঁছেছিলাম, কোনো প্রফেশনাল লিগ ছিল না, টিভি-অর্থ ছিল না — যে সেমিফাইনালে কেউ বিশ্বাস করেনি, সেটাই শিখিয়েছিল বিশ্বাসের গন্ধ লকার রুমের। কিন্তু সেটা ছিল এক-বারের ঘটনা, প্রণালী নয়। ২০২২-এর অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপাটা প্রমাণ করে আয়োজক হওয়া আর দীর্ঘ ক্যাম্প — এই দুই জোড়া লাগলে এক মাসের ফায়ারফাইটিংও হারিয়ে যায়।

পঞ্চমত, NCAA তালিকাটা শেষমেশ একটা ট্যালেন্ট ইনডেক্স, কেরিয়ারের গ্যারান্টি নয়। কেরি ওয়ালশ আর মিস্টি মে এই তালিকা থেকে উঠে পরে বিশ্বের সবচেয়ে চেনা বিচ ভলিবল জুটি হয়েছেন — কিন্তু সেটা এই তালিকার বাইরের গল্প। একইভাবে ২০২৫-এর কাইন্ডাল স্টোয়ার্সকে নিয়ে এখনই "পরবর্তী কিংবদন্তি" লেখা শুরু হয়ে গেছে। পুরস্কারটা টুর্নামেন্ট-পর্যায়ের স্বীকৃতি; কেরিয়ারের মাপকাঠি হতে তার আরও ছয়-সাতটা মৌসুম বাকি।

তথ্যের সীমাটাও স্পষ্ট বলে রাখি। ওই রেট্রোস্পেকটিভে অ্যাটাক এফিশিয়েন্সি নেই, ডিগ রেট নেই, পারফেক্ট-পাস হার নেই, ব্লক প্রতি সেট নেই। এটা একটা স্বীকৃতির তালিকা, পারফরম্যান্স ডেটাসেট নয়। কেউ যদি এখান থেকে টেকনিক্যাল সিদ্ধান্তে যায়, সে ভুল পথে যাচ্ছে, আর আমি নিজে সেই ভুলটা করতে চাই না।

তাহলে আমি কোথায় ভুল হতে পারি?

প্রথম সম্ভাবনা হলো, বারবার জেতার ঘনত্বটা স্থিতিশীলতার মডেল নয় — অসমতার উপসর্গ। মুষ্টিমেয় কয়েকটা প্রোগ্রাম বাকি সবাইকে গিলে খাচ্ছে, আর আমরা সেটাকে উন্নয়নের গল্প বলে পড়ছি। ট্রান্সফার পোর্টাল আর এনআইএল ব্যবস্থা যদি ওই ঘনত্ব ভাঙে, তাহলে পরের দশকে রিপিট উইনারের সংখ্যা পড়ে যাবে, আর তালিকাটা পাইপলাইনের দলিল না হয়ে একটা অসম যুগের স্ন্যাপশট হয়ে থাকবে।

দ্বিতীয়ত, আমি হয়তো লিবেরো-প্রসঙ্গটা অতিরিক্ত পড়ছি। ত্রিশ বছরে একজন — এটা ধারা নয়, এটা ব্যতিক্রম। একটাকে দশটা বানানো আমার পুরনো অভ্যাস, আর লাইভ মাইকের সামনে রেটিংটা প্রায়ই ফ্যাক্টের চেয়ে জোরে বাজে। নিজের ফোল্ডার ঘেঁটে দেখেছি: যে খেলোয়াড়রা একবার উঠেছে, তাদের অনেকেই পরের মৌসুমে আর ফিরতে পারেনি — ট্রান্সফার, চোট, কোচ বদল।

তৃতীয়ত, NCAA আর বাংলাদেশ এক নয়। তাদের অর্থ, স্কেল, স্কলারশিপ-অর্থনীতি, সম্প্রচার-বাজার আলাদা। খালি স্টেডিয়াম, ভরা মাইক — এই অবস্থায় ধারাভাষ্য দিতে দিতে আমি শিখেছি, ফর্ম কপি করে বিষয়বস্তু ছাড়া ফল নিলে সেটা আরেকটা আমদানি করা জার্গনের মতো শোনায়, যেটা আমি নিজেই অপছন্দ করি।

একটা পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী রেখে যাচ্ছি: ২০২৬-এর MOP যদি আবার কোনো পুরনো বিজয়ী হন, তবে NCAA-র ঘনত্বের যুগ চলছে; যদি একেবারে নতুন মুখ আসে, তবে রাজবংশের প্রোগ্রামগুলো ফুরোচ্ছে — এবং তালিকাটা তখন ইতিহাস নয়, বর্তমানকে পড়তে শুরু করতে হবে।

আর আমাদের জন্য দাবিটা ছোট নয়। ভলিবল ফেডারেশন একটা তালিকা ছাপুক। যতগুলো বছর জাতীয় দল খেলেছে, প্রতিটা বছর কোন পজিশনের কে, কোন জেলা থেকে, কোন প্রতিষ্ঠানের চাকরি নিয়ে। যেদিন আমরা আমাদের নিজের লিবেরোর নাম বলতে পারব, সেদিন আমরা আর ভুল হিসাবে স্কোর রাখব না। কাঠমান্ডুর পর আমি অগ্রগতি মেপেছি ক্ষতচিহ্নে, পদকে নয়। এবার মাপতে চাই নামের তালিকায়।