খালি ডেটাসেট: নারী ক্রিকেটের যে রেকর্ড কখনো লেখা হয়নি

ফাইলটা খোলার পর প্রথম যে ঘরটা চোখে পড়ল তার নাম "Article Title" — পাশে লেখা N/A। তার নিচে "Article Source" — আবার N/A। "Information Points" ঘরটা একেবারে ফাঁকা, একটা বিন্দুও নেই। আটটা বিশ্লেষণ-স্তম্ভ সাজানো আছে — ফরম্যাট ও ম্যাচ, খেলোয়াড়ের কারিগরি, দলের অবস্থান, লিগ-বাণিজ্য, নিয়ম-শাসন, ঝুঁকি, জনমত, শিল্পের প্রবাহ — প্রতিটির নিচে একই বাক্য বসানো: "অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।"

একটা স্কোরকার্ড ফাঁকা দেখলে আমি চমকে উঠি না। ২০১৭ সালের নভেম্বরে রংপুর স্টেডিয়ামের কংক্রিটের গ্যালারিতে বসে জেলা নারী ফুটবল লিগের ফাইনাল ধারাভাষ্য দিয়েছিলাম, তখন হাতে ছিল একটা মধ্যম মানের অ্যান্ড্রয়েড ফোন আর ধার করা একটা পাওয়ার-ব্যাংক। সেদিন দু'দলের একাদশ আর বেঞ্চের প্রতিটা নাম আমি বলেছিলাম, একটা নামও অলিখিত রাখিনি। সেটা ফুটবল ছিল, কিন্তু নীতি একই — ক্রিকেটে ফিরে এসেও আমি জানি, ফাঁকা ঘর মানে ম্যাচ হয়নি, এমন নয়। ফাঁকা ঘর মানে কেউ লিখতে বসেনি।

এই অভ্যাসটাই এই বিশ্লেষণে ফিরে এসেছে। কারণ আটটা স্তম্ভের কোনো একটাতেও যদি একটা নাম, একটা ওভার, একটা তারিখ থাকত, আমি সেটা নিয়ে কথা বলতে পারতাম। কিন্তু সেটা নেই। আর নারী ক্রিকেটের প্রেক্ষাপটে এই শূন্যতা এলোমেলো নয় — এটা একটা গঠনগত অবস্থা। এশিয়ার ক্রিকেট-আর্কাইভে পুরুষদের খেলার প্রতিটা বল, প্রতিটা ডট-বল আলাদা করে গোনা হয়; ধারাভাষ্যকারের পাশে বসে থাকে পঁচিশ জন স্ট্যাটিস্টিশিয়ান। অথচ নারীদের ম্যাচে অনেক সময় একজনও পেটানো স্কোরার থাকেন না।

২০১৮ সালের ১০ জুন বাংলাদেশ নারী দল কুয়ালালামপুরে এশিয়া কাপ টি-টোয়েন্টি ফাইনালে ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়েছিল — সালমা খাতুনের নেতৃত্বে দেশের প্রথম বড় নারী শিরোপা। আমি তখন আঠারো বছরের প্রথম বর্ষের ছাত্র। চার হাজার শব্দের একটা ফিচার লিখে ঢাকার একটা দৈনিকে পাঠালাম। ক্রীড়া সম্পাদক বললেন, নারী ক্রিকেটের "কোনো বাজার নেই"। আমি নিজেই সেটা ছাপলাম, নিজের টাকায়, নয়শো ফলোয়ারের একটা পাতায়। একটা আঞ্চলিক নারী-ক্রীড়া ব্লগ সেটা তুলে নিল, প্রায় ষাট হাজার বার পড়া হলো। সেই অস্বীকৃতির মেইলটা আমি "Receipts" নামের একটা ফোল্ডারে রেখে দিয়েছি। ঢাকা দরজা বন্ধ করে রেখেছিল, তাই বাকি যে জানালাটা ছিল, সেই জানালা দিয়েই জয়টা ছাপতে হয়েছিল।

কিন্তু সেই মুহূর্তেই আমি বুঝতে শুরু করি, জয়টা ছাপা হয়েছিল ঠিকই, অথচ জয়টার ডেটা কোথাও জমা হয়নি। কে কত রান করল, কোন ওভারে স্পেল ভাঙল — সেসব একটা আধা-সরকারি ফাইলে অসম্পূর্ণ থেকে গেল। ব্লকচেইনে রেকর্ড অপরিবর্তনীয় থাকে, ঠিক; কিন্তু প্রথম শর্তটা হলো কেউ রেকর্ডটা করতে হবে। যেখানে স্কোরার নেই, সেখানে ব্লকচেইন থাকলেও ব্লকে কিছু লেখা হবে না।

তথ্য নিরপেক্ষ নয়। ডেটা কেউ সংগ্রহ করে, কারো জন্য সংগ্রহ করে — তাই যার খেলা কেউ গোনে না, তার খেলা ডেটাবেসে থাকে না। এই একটা লাইনই আমার কাছে আটটা "N/A" স্তম্ভের চেয়ে বেশি ব্যাখ্যা দেয়।

আমার ২০১৭ সালের হাতে লেখা রেজিস্টারটার কথা মনে আছে — সেই খাতায় আমি আমার দেখা প্রতিটা নারী ক্রিকেটারের নাম, জার্সি নম্বর আর ঠিক মিনিট লিখে রাখতাম। ২০১৭ সালের ২৫ গজ থেকে গোল করা ষোলো বছরের বাঁ-প্রান্তের মেয়েটার হাইলাইট আমি ৩ মিনিট ৪০ সেকেন্ডে কেটেছিলাম, দশ দিনে একচল্লিশ হাজার ভিউ পেয়েছিল। সেই রেজিস্টারটাই পরে আমার প্রতিবেদনকে অন্য সব নিউজরুমের চেয়ে তথ্যগতভাবে বেশি নির্ভুল করেছিল। কারণ যখন কোনো সংবাদমাধ্যম কিছু জমা রাখে না, তখন যে কেউ একটা খাতা খুলে বসতে হয়।

এশিয়ার ক্রিকেটে এই শূন্যতা তিন স্তরে ছড়ানো। উপরের স্তরে তরুণী খেলোয়াড়দের স্কুল-কলেজ ম্যাচ — সেখানে কোনো ফর্মাল স্কোরিং নেই। মাঝের স্তরে জাতীয় দল আর ঘরোয়া লিগ — সেখানে ম্যাচ হয়, কিন্তু বোলিং ফিগার, স্ট্রাইক রেট, ফিল্ডিং-এর রান-সেভ ধারাবাহিকভাবে সংরক্ষিত হয় না। নিচের স্তরে সম্প্রচার ও বাণিজ্য — যেখানে মিডিয়া কী সেটা লিখবে তা নির্ভর করে উপরের দুই স্তরে কী জমা আছে তার ওপর। উপরের স্তর ফাঁকা থাকলে নিচের স্তরে মূল্যায়ন করার কোনো কাঁচামালই থাকে না — বাজার তখন "নেই" বলে ঘোষণা দেয়, অথচ আসলে যা নেই তা হলো হিসাব।

এই কারণেই ক্রিকেট-এশিয়া আর ক্রিকেটকে আলাদা উপ-ট্যাগে ফেলে বিশ্লেষণ চালানোর চেষ্টাটা আমার কাছে নিছক প্রশাসনিক খুঁটিনাটি মনে হয় না। একটা নিয়মে দুই নম্বরের দশমিকের হিসাব রাখা হয়, আরেকটায় "যথেষ্ট তথ্য নেই" লিখে ছেড়ে দেওয়া হয়। এটাই ডেটার রাজনীতি। যে ম্যাচের স্কোরার নেই, সে ম্যাচ পরের মৌসুমে নির্বাচকদের টেবিলে পৌঁছায় না; যে খেলোয়াড়ের বোলিং-ইকোনমি কোথাও লেখা নেই, তার চুক্তির মূল্য নির্ধারণ হয় গুজবের ভিত্তিতে।

আমি ট্রান্সফার-দর তাড়া করি না; ফি ঘোষণার পর যে জীবনগুলো নড়ে ওঠে, আমি তাদের খোঁজ রাখি। নারী ক্রিকেটে সেই ফি প্রায় ঘোষণাই হয় না — কারণ ফি নির্ধারণের আগে ক্লাব একটা হিসাব চায়, আর হিসাবটা ডেটার ওপর দাঁড়ায়। তাই বাণিজ্যিক মূল্য না আসার গল্পটা আসলে কারিগরি মূল্যের গল্প থেকেই জন্মায়। সাবিনা খাতুন, রুপনা চাকমা — এই নামগুলো আমি ২০২০ সালের "The Girls Who Kept Running" নামের নয় পর্বের অডিও ডকুমেন্টারিতে তুলে রেখেছি, রেকর্ডার ছিল তিন হাজার টাকার একটা মাইক। সেই ডকুমেন্টারি দুই লাখ বার শোনা গেল। তারপর আমি তিন সপ্তাহ পুরো নীরব হয়ে গেলাম — ফোন বন্ধ, কোনো পোস্ট নেই। আমার ফিডের প্রায় কেউ সেই নীরবতা টের পায়নি।

এই ব্যক্তিগত নীরবতা আর ফাঁকা ডেটাসেট, দুটো একই জিনিসের দুই রূপ। গভীর কাজ আসে ধারাবাহিকতা থেকে নয়, গভীরতা থেকে। আর গভীরতার শত্রু হলো সেই বাহ্যিক চাপ, যা ম্যাচ শেষ হওয়ার পরই গল্পটা ভুলে যায়। টুর্নামেন্ট-চক্র এই চাপটাকে আরও ঘন করে তোলে — প্রতি সপ্তাহে নতুন ফেভারিট, নতুন গল্প, পুরনোটা নিঃশব্দে মুছে যায়। যে সিরিজের ডেটা রাখা হয় না, সেটা দুই মাস পর স্মৃতিতে টিকে থাকে শুধু সমর্থকের আবেগে, বিশ্লেষণের কাঠামোয় নয়।

আহত খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে এই ফাঁকা ডেটা আরও বিপজ্জনক হয়ে ওঠে। ইনজুরি নিয়ে মেডিকেল গোপনীয়তা ও মিডিয়া-অন্ধত্ব একসাথে কাজ করে — ক্লাব তখনই কিছু জানায় যখন তার স্টক-মূল্যের পক্ষে জানানোটা সুবিধাজনক। নারী খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে প্রায়ই সেটাও হয় না; চোটের তথ্য দূর করে, ফিটনেসের ধারাবাহিক রেকর্ডই থাকে না। ফলে "ফর্মে নেই" — এই একটা অস্পষ্ট দোষ চাপানো হয় খেলোয়াড়ের ঘাড়ে, বাইরে থেকে কেউ জানে না আসলে কী হয়েছে।

সুইডেন-জাপানের মতো নারী-লিগে এই সংকট কম, কারণ সেখানে সমর্থক-সংখ্যা, টিকিট-আয় আর সম্প্রচারের একটা ধারাবাহিক হিসাব বছরের পর বছর রাখা হয়েছে। এশিয়ায় সেই হিসাবটা শুরুই হয়নি। আর যে জায়গায় হিসাব থাকে না, সেখানে যেকোনো সিদ্ধান্ত টিকে থাকে কেবল স্মৃতি আর ব্যক্তিগত সম্পর্কের ওপর।

এখন সেই কাউন্টার-ইনটুইটিভ জায়গাটা। সবাই ধরে নেবে, একটা ফাঁকা বিশ্লেষণ মানে ব্যর্থ বিশ্লেষণ। আমি বলছি উল্টোটা — এই শূন্যফলাফলই আজকের সবচেয়ে সৎ ডকুমেন্ট, কারণ এটা কোনো মিথ্যা ট্রেন্ড বানায় না। যে বিশ্লেষণ নাম-তারিখ ছাড়াই "ভরসা করো" বলে, সেটাই আসল ক্ষতি করে। একটা পাইপলাইন ফাঁকা ফিরে এল, আর ঠিক সেটাই দেখাল কোথায় দাঁড়িয়ে আছে সিস্টেমটা।

আসল কেলেঙ্কারি দ্বিতীয় স্তরে নয়, প্রথম স্তরে। কেউ জমা করেনি, তাই কেউ বিশ্লেষণ করতে পারেনি। কিন্তু সমস্যাটা হলো, এই শূন্যতাটা কেউ বছরের পর বছর খেয়াল করেনি — কারণ পুরুষদের ক্রিকেটে ডেটার এত প্রাচুর্য, যে নারী ক্রিকেটের অনুপস্থিতিটা চোখে পড়ে না, অভাবটা "স্বাভাবিক" মনে হয়। এখানেই আমি সাবধান থাকতে চাই: আমি অভাবটাকে রোমান্টিক করব না। পাওয়ার-ব্যাংক ধার করা, ব্যক্তিগত আর্কাইভ, নিজের টাকায় ছাপানো — এসব আমি গল্পের আবেগ হিসেবে লিখি না, আমি এগুলোকে গঠনগত আর রাজনৈতিক অবস্থা হিসেবে লিখি। এটা কোনো মিষ্টি স্মৃতি নয়, এটা একটা ঘাটতির প্রমাণ।

আরেকটা ফাঁদ — নিজেকে উদ্ধারকর্তা ভাবা। আমি ২০১৭ সালের রেজিস্টার লিখেছিলাম, ২০২০-এর ডকুমেন্টারি বানিয়েছিলাম, ঠিক; কিন্তু গল্পের নায়ক খেলোয়াড়, আমি কেবল সাক্ষী। যে মেয়েটা ২৫ গজ থেকে গোল করেছিল, তার নামটা যদি আমি না লিখতাম, সে হারিয়ে যেত না — শুধু কেউ জানত না যে সে ছিল। পার্থক্য এটুকুই।

তাহলে কী হবে? আমার কাছে উত্তরটা সহজ আর ধীর। ফাঁকা ডেটাসেট পূরণ হবে তখনই, যখন হিসাবটা রাখার দায়িত্ব কোনো একক সম্পাদকের ইচ্ছার ওপর নির্ভর করবে না — স্কোরার, স্বেচ্ছাসেবী, সমর্থক, সবাই মিলে একটা ভাগাভাগি করা আর্কাইভ বানাবে। নারী ক্রিকেটে ব্লকচেইন-রেকর্ডের আসল সম্ভাবনা কোথাও "টোকেন" বানানোয় নয়, বরং এমন একটা খাতায় যেখানে নাম মুছে যায় না, কেউ এককভাবে পুনর্লিখনও করতে পারে না।

প্রশ্নটা তাই সোজা — পরের মৌসুমে যে মেয়েটা ২৫ গজ থেকে ছক্কার মতো শট মারবে, তার নামটা কে লিখে রাখবে? উত্তর যদি "কেউ না" হয়, তাহলে আজকের ফাঁকা ফাইলটাই ভবিষ্যতের নিয়তি। আর আমি জানি, ধার করা পাওয়ার-ব্যাংকে ভর করেও গল্পটা এগিয়ে যায় — শুধু কেউ একটা নাম লিখে রাখলেই।