নাম্বার ফাইভ-ছয়ের ফাঁদ: তিলক ভার্মার ভূমিকা বদলের ভেতরে কী লুকিয়ে আছে

ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে পাঁচ ম্যাচের টি-টোয়েন্টি সিরিজের শেষ ম্যাচটা বৃষ্টিতে ভেসে গিয়েছিল শনিবার রাতে। ঠিক সেই সন্ধ্যাতেই তিলক ভার্মা সাংবাদিকদের মুখোমুখি হয়ে একটা বাক্য বলেছিলেন, যেটা প্রথম শুনে মনে হয় ভারতীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে স্বার্থত্যাগী সিদ্ধান্তের গল্প। তিনি বলেছিলেন, তিন নম্বরে ব্যাট করা তাঁর জন্য সহজ হতো। কিন্তু দলে জায়গা নেই, তাই পাঁচ বা ছয় নম্বরে নামতে হবে। 'কোনো অপশন নেই' — এই শব্দগুলোই আসল সংকেত দিচ্ছে, আর সেটা ব্যক্তিগত ত্যাগের নয়, বরং একটা গভীর কাঠামোগত চাপের। আমি ২০১৭ সাল থেকে রেকর্ড রেখে আসছি। টাইমস্ট্যাম্প, ম্যাপ, ফরমেশন — সব লিখে রাখি, কারণ ম্যাচ শেষ হলে মনে থাকে না কোনটা সত্যি ছিল আর কোনটা গল্প। তাই এই সিরিজের দাবিগুলো যাচাই করতে গেলে প্রথমেই একটা প্রশ্ন করতে হয়: তিলক আসলে কোন তথ্যের ভিত্তিতে বলছেন যে পাঁচ-ছয় নম্বরে তিনি সফল? আর সেই তথ্য কতটা টেকে? সংখ্যাটা দেখতে চোখ ধাঁধানো। ছয় নম্বরে নয়টি ম্যাচে গড় ৬৫.৬৬, স্ট্রাইক রেট ১৯৫। এলিট টি-টোয়েন্টি ফিনিশারের মানদণ্ড সাধারণত গড় ৩০ থেকে ৪০, স্ট্রাইক রেট ১৬০ থেকে ১৮০। অর্থাৎ তিলক মানদণ্ডের অনেক উপরে। কিন্তু এখানেই আমার প্রথম সতর্কতা: নয়টি ইনিংস কোনো প্রবণতা নয়, এটা একটা ঝলক। আর এই ঝলকের ভেতরেই লুকিয়ে আছে সবচেয়ে আকর্ষণীয় অসঙ্গতি। পাঁচ ও ছয় নম্বর মিলিয়ে ২৬ ইনিংসে তাঁর গড় ৪৬, স্ট্রাইক রেট ১৫৮। এটাই আসল, বেশি স্থিতিশীল নমুনা। কিন্তু এই দুটো তথ্য পাশাপাশি রাখলে একটা হিসাব নিজে থেকেই তৈরি হয়। যদি ছয় নম্বরে স্ট্রাইক রেট ১৯৫ হয় আর মিলিত স্ট্রাইক রেট ১৫৮ হয়, তাহলে পাঁচ নম্বরের রেকর্ডটা অবশ্যই উল্লেখযোগ্যভাবে দুর্বল হতে হবে। আনুমানিক হিসাবে পাঁচ নম্বরে তাঁর স্ট্রাইক রেট ১৪০-এর ঘরে হওয়ার সম্ভাবনা আছে। এটা প্রমাণ নয়, কারণ বলের সংখ্যা বা আউটের ধরন প্রকাশ্যে নেই। কিন্তু এই ফাঁকটাই বলে দেয় যে 'পাঁচ-ছয় ভূমিকায় আমি ভালো' — এই বাক্যটি দুই ভিন্ন জিনিসকে এক করে ফেলছে। আর এখানেই আসল মজাটা। পাঁচ-ছয় নম্বরের ব্যাটারের আসল বাধা স্কোরিং রেট নয়, আউট হওয়ার ঝুঁকি। ১৫৮ থেকে ১৯৫ স্ট্রাইক রেটে, পাঁচ-ছয় ওভারের জানালায় অর্থাৎ প্রায় ২৫ থেকে ৩৫ বলে, বাস্তবসম্মত ইনিংসের সীমা ৪০ থেকে ৭০ রান। সেই সীমার ভেতরে তাঁর মূল্য নির্ভর করে নট আউট হওয়ার হার আর বাউন্ডারির শতাংশের উপর। গড় দিয়ে সেই মূল্য মাপা যায় না। এটা আমি ২০২০ সালে সেই ৯২টা খালি স্টেডিয়ামের ম্যাচ পরীক্ষা করার সময় শিখেছি — সবচেয়ে চোখে পড়া সংখ্যাটাই সবচেয়ে কম কাজে লাগে। তিলকের নিজের ভাষায় একটা সূক্ষ্ম ভুল আছে। তিনি বলেছেন তিন নম্বর তাঁর জন্য সহজ। কিন্তু সহজ মানে কী? তিন নম্বরে বল পাওয়ার সুযোগ অনেক বেশি, ছন্দ তৈরির সময় বেশি। এটা সুযোগের প্রশ্ন, দক্ষতার প্রশ্ন নয়। কারণ তাঁর পাঁচ-ছয় নম্বরের ফলাফল ইতিমধ্যেই ফিনিশারের মানদণ্ডের ওপরে। অর্থাৎ যে ভূমিকায় তিনি ভালো করছেন, সেই ভূমিকা থেকেই তিনি সরে যেতে চাইছেন। এটা খেলোয়াড়ি যুক্তি নয়, কর্মজীবন পরিকল্পনা। এই বদলটা কেন হলো, সেই গল্পটা দলগত। আবিষ্কার শর্মা ও সঞ্জু স্যামসনের ওপেনিং জুটি স্থির, তিন নম্বরে ঈশান কিষাণ, চার নম্বরে শ্রেয়াস আইয়ার অধিনায়ক। ফলে পাঁচ-ছয়ই একমাত্র জায়গা বাকি। তিলক নিজেই বলেছেন, 'পাঁচ-ছয় ছাড়া কোনো অপশন নেই।' এই একটা বাক্যেই বোঝা যায়, এটা তিলকের সিদ্ধান্ত নয়, ম্যানেজমেন্টের। গভীর দলে এরকম হয়, আর এটাকে ত্যাগ বলে চিহ্নিত করা মানে ব্যক্তির হাতে অতিরিক্ত এজেন্সি আরোপ করা। এখানে একটা জিনিস পরিষ্কার করা দরকার। আমাকে একবার বলতে হয়েছিল এই কথাটা, কারণ ২০২১ সালে ইউরো ফাইনালের প্যানেলে এক সহ-ধারাভাষ্যকার বলে বসেছিলেন নাকি নারীদের ফুটবল কৌশল বোঝার ক্ষমতা নেই। সেদিন আমি কথা বাড়াইনি, সংখ্যা দিয়েছিলাম। এখানেও একই পদ্ধতি। তিলকের ছয় নম্বরের রেকর্ডটি সম্ভবত সাম্প্রতিক একটা গরম ধারার ফল, যেখানে ২৬ ইনিংসের পরিসংখ্যানটা অনেক দীর্ঘ সময়ের মিশ্র চিত্র। অর্থাৎ ১৯৫ স্ট্রাইক রেটটা সম্ভবত সর্বোচ্চ অবস্থান, গড় অবস্থান নয়। এবার আসি কাঁটার দিকে। এই নিবন্ধের একটি বাক্য আমার কাছে সন্দেহজনক ঠেকছে। তিলক বলেছেন দলে 'প্রপার অলরাউন্ডার নেই'। অথচ নিতিশ রেড্ডি আর শিবম দুবে দুজনেই খেলেছেন এবং তিলকের নিজের ভাষাতেই ভদ্রভাবে খেলেছেন। এই দুটো বাক্য একসাথে বসে না। হয় বক্তব্যটি 'তেমন মানের সিম-বোলিং অলরাউন্ডার নেই' অর্থাৎ একটা নির্দিষ্ট ভারসাম্যের সমস্যার কথা, নয়তো কথাটা ঢিলেঢালাভাবে বলা হয়েছে। যাচাই না করে এটাকে বিশ্লেষণে ব্যবহার করলে পুরো ছবি বিকৃত হবে। একই সতর্কতা প্রযোজ্য আইসিসি র‍্যাঙ্কিং, ভেন্যু আর স্কোয়াড কাঠামোর ক্ষেত্রে। এই লেখায় শ্রেয়াস আইয়ার অধিনায়ক, ঈশান কিষাণ তিন নম্বরে, আর সফরসূচিতে জাপান সফরের উল্লেখ আছে — যা ২০২৪-২৫ সালের প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় টি-টোয়েন্টি সেটআপের সাথে স্বাভাবিকভাবে মেলে না। আমি কোনো র‍্যাঙ্কিং দাবি করছি না, কারণ ভেন্যু আর স্কোয়াড জানা নেই। বোলিংয়ে 'অন্তর্মুখী পর্যালোচনার' কথা বলাটা আসলে একটা ইঙ্গিত — দল মনে করছে তাদের ব্যাটিং বোলিংয়ের চেয়ে এগিয়ে। এর মানে ভবিষ্যতের দলে পরিবর্তনটা ব্যাটারের জায়গায় না বোলারের জায়গায় হবে। কিন্তু এটা অনুমান, বিবৃত সত্য নয়। একইভাবে ২০০+ রান প্রত্যেক ম্যাচে — এই দাবিটা খেলোয়াড়ের নিজের মুখ থেকে আসা, প্রতিপক্ষের বোলিং মান বা পিচের অবস্থার সাথে সমন্বয় করা নয়। সিরিজে একটা ম্যাচ ভেসে গেছে, তাই কার্যকর নমুনা চার ম্যাচ। চার ম্যাচের উপরে দাঁড়িয়ে 'শেষ কয়েক ম্যাচে আমি সেখান থেকেই জিতিয়েছি' — এই বাক্যটা খুব পাতলা ভিত্তির উপর দাঁড়িয়ে আছে। বামহাতি ব্যাটার হিসেবে তিলকের একটা কাঠামোগত দুর্লভত্ব আছে ভারতীয় মিডল অর্ডারে। লেগ-স্পিন আর অফ-স্পিন মিডল ওভারে তাঁর ব্যবহারিক মূল্য সবচেয়ে বেশি হতে পারে। কিন্তু স্পিন-পেস ভাগের কোনো তথ্য নেই, তাই এই যুক্তিটা সম্ভাব্য, প্রমাণিত নয়। ভবিষ্যৎ দিকটা স্পষ্ট। নিউজিল্যান্ডের অল-ফরম্যাট সফর সামনে। আর সেখানেই আসল পরীক্ষা। টি-টোয়েন্টি ফিনিশারের ছন্দ টেস্ট বা ওয়ানডেতে কম হারে স্থানান্তরিত হয়। তার উপরে যুক্তরাজ্য, জাপান, ভারত — এই তিন অঞ্চলের ভ্রমণ আর তারপর নিউজিল্যান্ড। ফরম্যাট পরিবর্তন আর ভ্রমণজনিত ক্লান্তি একসাথে কাজ করলে তার ভূমিকা সম্ভাবনাগুলো পরীক্ষায় পড়বে। সবচেয়ে বড় ঝুঁকি র‍্যাঙ্কিংয়ে নয়, ভূমিকা স্থবিরতায়। ২৩ বছর বয়সে নমনীয়তা অনেক, কিন্তু টানা পাঁচ-ছয় নম্বরে খেললে ইনিংসের পরিমাণ সীমিত হয়, যা গড় আর সেঞ্চুরির মেট্রিক দমন করে — এবং নির্বাচকরা এখনো সেই মেট্রিকগুলোকে বেশি ওজন দেন। তাই প্রশ্নটা এটা নয় যে তিলক পাঁচ-ছয় নম্বরে ভালো কি না। প্রশ্নটা হলো, এই ভূমিকা তাকে জাতীয় দলে স্থায়ী করছে, নাকি ধীরে ধীরে চার নম্বর থেকে দূরে সরিয়ে নিচ্ছে। সাংবাদিক সম্মেলনে সহ-অধিনায়কের পদটা কিন্তু ছোট সংকেত নয়। ব্যবস্থাপনার আস্থা সরাসরি ব্যাটিং টেবিলে দেখা যায় না। আগামী ম্যাচগুলোতে তিলক যদি তিন নম্বরে ফিরে যেতে চান, তাহলে ওপেনিং জুটির ভেঙে পড়ার অপেক্ষা ছাড়া পথ নেই। আর সেটা হয়তো ঘটবে, হয়তো হবে না। কিন্তু যদি হয়, তাহলে প্রমাণ হবে পাঁচ-ছয় আসলে একটা ব্যাকআপ পরিকল্পনা ছিল, কাঠামোগত সিদ্ধান্ত নয়। পরের ইনিংসটা দেখুন, একটা নয়, তিনটা। তখন জানা যাবে এই ভূমিকা বদল কোনো স্থায়ী সমন্বয়, নাকি একটা অংশীদারির সাময়িক ভাড়াটে ব্যবস্থা।