নিউজিল্যান্ড সফরে ভারতের টি-টোয়েন্টি দল: ভুবনেশ্বরের ফেরা আর একটা অদৃশ্য ভিড়ের হিসাব

খুলনায় গতকাল রাতে আমার ওয়াচ পার্টিতে চেয়ার গুনছিলাম — সতেরোটা প্লাস্টিকের চেয়ার, তার মধ্যে দুটো ভাঙা, একটা কাঠের টুল। ম্যাচ ছিল না। মাঠে কেউ ব্যাট করছিল না, কেউ বল করছিল না। তবু বারোটা লোক এসে বসে পড়ল আমার ড্রয়িংরুমে, কারণ ফোনের স্ক্রিনে একটা তালিকা ভেসে উঠেছিল — নিউজিল্যান্ড সফরের জন্য ভারতের টি-টোয়েন্টি দল। চা ঠান্ডা হয়ে গেল, চ্যাট গরম হয়ে গেল। কেউ বলল ভুবনেশ্বর ফিরেছে। কেউ বলল কেন ফিরল। কেউ বলল ওর জায়গায় ওকে কেন — এই প্রশ্নটা দল ঘোষণার দিনে সবচেয়ে কম উত্তর পাওয়া প্রশ্ন, আর সবচেয়ে বেশি জিজ্ঞাসিত।

স্কোরবোর্ড নেই, ফলাফল নেই, এক ওভারের ডেটাও নেই। শুধু একটা নামের তালিকা, আর সঙ্গে দুটো বাক্য। তবু ঘরটা ফুটছিল। কারণ দল ঘোষণা ক্রিকেটের সবচেয়ে পুরনো নাটক — এখানে কেউ রান করে না, তবু সবার ভাগ্য এখানেই নির্ধারিত হয়।

আমি খুলনায় শিখেছি, ওয়াচ পার্টি মানে ছোট চেয়ারে বসা একটা স্টেডিয়াম। আজকের স্টেডিয়ামে স্কোর ছিল না, ছিল শুধু সিলেকশন।

প্রেক্ষাপট

যা ঘোষণা করা হয়েছে, সেটা সরল। ভারত নিউজিল্যান্ড সফরের টি-টোয়েন্টি সিরিজের জন্য দল দিয়েছে। বড় খবর একটাই — ডানহাতি পেসার ভুবনেশ্বর কুমার ফিরেছেন। তিনি সবশেষ টি-টোয়েন্টি ম্যাচ খেলেছিলেন ২০২২ সালের নভেম্বরে। অর্থাৎ দুই বছরেরও বেশি আন্তর্জাতিক বিরতি। ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে যে দল এখন খেলছে, নতুন এই দলটি তার সঙ্গে অনেকাংশে অপরিবর্তিত। নেতৃত্বে আছেন শ্রেয়াস আইয়ার, যিনি টি-টোয়েন্টি দলের অধিনায়কত্ব চালিয়ে যাচ্ছেন।

এই চারটে তথ্য পাশাপাশি রাখলে একটা ছবি তৈরি হয়, যা মূল খবরের চেয়ে বেশি জরুরি। প্রথমত, ভারত একটা স্থিতিশীল কোর ধরে রাখছে। দ্বিতীয়ত, দুটো সিরিজ একই সময়ে চলছে — ওয়েস্ট ইন্ডিজ সিরিজ আর নিউজিল্যান্ড সফরের প্রস্তুতি। তৃতীয়ত, একজন নির্দিষ্ট ধরনের বোলারকে ফিরিয়ে আনা হচ্ছে, যিনি গতি দিয়ে নয়, সুইং দিয়ে কাজ করেন।

নিউজিল্যান্ড মানে ঘাস। মানে ভোরের বাতাস। মানে সিম মুভমেন্ট। ওয়েলিংটনের হাওয়া আর অকল্যান্ডের ছোট মাঠ — এখানে বল ভুল জায়গায় পড়লে ক্ষমা নেই। উপমহাদেশের ফ্ল্যাট উইকেটে যেখানে সুইং বোলারের মূল্য সীমিত, সেখানে নিউজিল্যান্ডের ভোরে নতুন বল হাতে সুইং একটা সরাসরি অস্ত্র। সেই যুক্তিতে ভুবনেশ্বরের নির্বাচন আপাতদৃষ্টিতে দারুণ যৌক্তিক। তবে “আপাতদৃষ্টিতে” শব্দটা আমি ইচ্ছে করেই বসালাম, কারণ দল ঘোষণা একটা ইচ্ছার বিবৃতি, প্রমাণ নয়।

ভারত নিউজিল্যান্ডে টি-টোয়েন্টিতে অতীতে সফল থেকেছে — ২০২০ সালের সিরিজে ৫-০ ব্যবধানে জিতেছিল, তবে সেই তথ্য এই ঘোষণার সঙ্গে যাচাই করা নেই, তাই সাবধানে ব্যবহার করছি। আর একটা কথা শুরুতেই পরিষ্কার করে নেওয়া ভালো: এই সিরিজে এখনো একটা ম্যাচও হয়নি। কোনো স্কোর নেই, কোনো ফেজ-ভিত্তিক পারফরম্যান্স নেই, কোনো ফলাফল নেই। সবকিছু সম্ভাবনার ভাষায় লিখতে হচ্ছে। যাঁরা দল ঘোষণার খবর পড়ে সিরিজের ফলাফল অনুমান করেন, তাঁরা আসলে একটা ম্যাচও না দেখে টেবিল বানিয়ে ফেলেন।

মূল বিশ্লেষণ

এই দলটা ম্যাচের ফলাফল নিয়ে কিছু বলে না, এটা বলে নির্বাচকদের মাথার ভেতরের ছবিটা কী। সেই ছবিটা কয়েকটা স্তরে পড়া যায়।

প্রথম স্তর — ভুবনেশ্বরের ভূমিকা। ওঁর টি-টোয়েন্টি মূল্য কখনোই উইকেটের বড় সংখ্যায় ছিল না, ছিল ইকোনমিতে। সাতের নিচে ইকোনমি মানে পাওয়ারপ্লেতে প্রতিপক্ষকে চেপে রাখা, আর মাঝের ওভারগুলোতে একটা শান্ত প্রান্ত ধরে রাখা। যাঁরা পুরো কেরিয়ারে এই ধরনের বোলিং করেছেন, তাঁদের দাম পরিসংখ্যানের কলামে পুরোপুরি ধরা পড়ে না, ধরা পড়ে ম্যাচের ছন্দে। নিউজিল্যান্ডের কন্ডিশনে নতুন বলের প্রথম দুই ওভারে বল যদি দুই দিকেই দোলে, তাহলে পাওয়ারপ্লের পুরো হিসাব বদলে যায়। এই কারণেই এটা কন্ডিশন-ভিত্তিক নির্বাচন, ফর্ম-ভিত্তিক পুরস্কার নয়।

পাওয়ারপ্লের কাজটা আসলে কী, সেটা একবার ভেঙে বলা দরকার। প্রথম ছয় ওভারে ফিল্ডিংয়ের নিষেধাজ্ঞা থাকে, ফলে ব্যাটার আক্রমণ করতে চান, আর বোলার চান বলকে এমন জায়গায় ফেলতে যেখান থেকে শট খেলতে গেলে ঝুঁকি নিতে হয়। একজন সুইং বোলার এই কাজটা করতে পারেন বাইরের প্রান্তে বল সরিয়ে, অথবা ইনসুইং করিয়ে ব্যাটারের পায়ে ফেলে। নিউজিল্যান্ডের সবুজ উইকেটে দুটোই সম্ভব। তবে এখানেই শর্ত — বল যদি লেংথে না পড়ে, সুইং শুধু রান বাড়ায়। অকল্যান্ডের ছোট বাউন্ডারিতে অর্ধেক লেংথের বল মানে ছক্কা।

দ্বিতীয় স্তর — দলের গঠন। ওয়েস্ট ইন্ডিজ সিরিজ চলাকালীন একটা “অনেকাংশে অপরিবর্তিত” দল পাঠানো মানে ভারত একই সময়ে দুই ফ্রন্টে সম্পদ ভাগ করছে। এটাই এই খবরের সবচেয়ে কম আলোচিত অথচ সবচেয়ে টেকসই সংকেত। ক্রিকেটে গভীরতা তখনই প্রমাণিত হয়, যখন আপনি একই সপ্তাহে দুটো আলাদা দল মাঠে নামাতে পারেন, আর কোনোটাই দুর্বল দেখায় না। ভারতের ব্যাটিং ডেপথ, বোলিং রোটেশন, বেঞ্চ — সব মিলিয়ে যে স্ট্রাকচার দাঁড়াচ্ছে, সেটা এক খেলোয়াড়ের ফেরার চেয়ে অনেক বড় গল্প। ভুবনেশ্বর এই গল্পের প্রধান চরিত্র নন। তিনি একটা প্লাগ — একটা নির্দিষ্ট ছিদ্র বন্ধ করার জন্য বসানো অংশ।

তৃতীয় স্তর — লোড আর ভ্রমণ। ওয়েস্ট ইন্ডিজ সিরিজ থেকে সরাসরি নিউজিল্যান্ড। এখানে প্রশ্নটা ফর্মের নয়, শরীরের। ফিক্সচার কনজেশন নিজেই সবচেয়ে বড় ইনজুরি কারণ; কোনো মেডিকেল টিম দুই সপ্তাহে দুই ম্যাচের চাপ থেকে খেলোয়াড়কে বাঁচাতে পারে না। একটা দ্বীপ থেকে আরেকটা দ্বীপ, টাইম জোন বদল, লম্বা ফ্লাইট, তারপর ঘাসের উইকেটে চার ওভার। তেত্রিশ-চৌত্রিশ বছরের এক পেসারের জন্য এই যাত্রাপথ নিজেই একটা পরীক্ষা। ভুবনেশ্বরের কেরিয়ারে পিঠ আর হ্যামস্ট্রিংয়ের কথা ইতিহাসে লেখা আছে। সেটা এই দল ঘোষণার কোথাও নেই, কিন্তু মাঠে থাকবে।

চতুর্থ স্তর, যা কেউ বলেনি — এই দলটা সম্ভবত প্রথম সারির পূর্ণ শক্তি নয়, এটা একটা সমান্তরাল বা ঘূর্ণায়মান দল। “অনেকাংশে অপরিবর্তিত” আর “আরেকটা সিরিজ চলছে” — এই দুই বাক্য একসাথে বসালে যে অর্থ দাঁড়ায়, সেটা হলো ভারত তার প্রথম পছন্দের একাদশকে দুই ভাগে ভাগ করছে। যদি সত্যিই তাই হয়, তাহলে এই সিরিজের ফলাফল দিয়ে ভারতের প্রকৃত টি-টোয়েন্টি শক্তি মাপা যাবে না। সেটা মাপতে হবে দলের গভীরতা দিয়ে — অর্থাৎ ঠিক যে জিনিসটা এই ঘোষণা নিজেই প্রকাশ করে ফেলল।

আইয়ারের নেতৃত্ব নিয়ে একটা কথা বলা দরকার। “অধিনায়কত্ব চালিয়ে যাচ্ছেন” — বাক্যটা ছোট, কিন্তু ভারী। টি-টোয়েন্টিতে ভারতের নেতৃত্ব সাম্প্রতিক চক্রে ঘুরেছে, বদলেছে, পরীক্ষা হয়েছে। কেউ যদি সত্যিই ধারাবাহিকভাবে এই দলটাকে নেতৃত্ব দেন, তাহলে সেটা একটা প্রতিষ্ঠিত অবস্থান, আর সেটা নিজেই একটা খবর। তবে এখানেও সতর্কতা দরকার: এই দলটা যদি ঘূর্ণায়মান দল হয়, তাহলে আইয়ারের সামনে লক্ষ্যটা জেতা নয়, বাঁচানো — একটা অসম্পূর্ণ দলকে সিরিজের ভেতরে ধরে রাখা।

নির্বাচনী দর্শনের একটা দিক এখানে চোখে পড়ে। ভারত এখানে নিজের ঘরোয়া টেমপ্লেট চাপিয়ে দিচ্ছে না। উল্টোদিকে, প্রতিপক্ষের কন্ডিশন বুঝে একটা নির্দিষ্ট বোলারকে ডেকে পাঠাচ্ছে। এটা একটা পরিণত নির্বাচনী ভঙ্গি। যে দল শুধু নিজের সেরা এগারোকে নামায়, আর যে দল প্রতিপক্ষের মাঠ বুঝে দল সাজায় — দুটোর মধ্যে পার্থক্য সিরিজের শেষে ধরা পড়ে।

বিপরীত দৃষ্টি

এখন সেই অংশ, যেখানে আমি নিজের গল্পটাকে ভাঙব।

এই খবরের চারপাশে ইতিমধ্যেই একটা আখ্যান তৈরি হতে শুরু করেছে — “অভিজ্ঞতার ফেরা”, “নিউজিল্যান্ডের কন্ডিশনে অভিজ্ঞতার দাম”, “বড় মঞ্চের জন্য তৈরি বোলার ফিরলেন”। সংবাদ প্রতিবেদনেও দুটো নরম-ইতিবাচক বাক্য আছে: অভিজ্ঞতার ভান্ডার, আর নিউজিল্যান্ডের কন্ডিশনে সুইংয়ের মূল্য। এই দুটো বাক্য তথ্য নয়, এগুলো মন্তব্য। আর মন্তব্য আর প্রমাণের মধ্যে যে ফাঁক, সেই ফাঁকেই ক্রিকেটের সবচেয়ে বিপজ্জনক ধারণাটা জন্ম নেয়: প্রত্যাবর্তনের মহাকাব্য।

সত্যি কী আছে? দুই বছরের বেশি আন্তর্জাতিক টি-টোয়েন্টি থেকে বাইরে থাকা। এই ঘোষণায় কোনো ম্যাচ ডেটা নেই, ফর্মের কোনো প্রমাণ নেই, ঘরোয়া বা লিগ পারফরম্যান্সের কোনো সংখ্যা নেই। অর্থাৎ ফেরাটা প্রমাণ-হালকা। এটা খারাপ নির্বাচন নয়। এটা একটা অনুমান, একটা হিসাব, যেটা কন্ডিশনের যুক্তিতে দাঁড়িয়ে আছে, কিন্তু পারফরম্যান্সের যুক্তিতে ঝুলছে।

এম্পটি রিফট কাপ আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতাও ভরা গ্যালারি হতে পারে। এখানে উল্টোটা সত্য। যে জায়গায় ম্যাচ ডেটা নেই, সেই শূন্যতার মধ্যে আমরা নিজেরাই আখ্যান ভরে ফেলি। দুই বছরের বিরতি মানে কী? হয় ছন্দ হারানো, নয়তো যত্ন করে বাঁচিয়ে রাখা একটা অস্ত্র। কোনটা, সেটা মাঠ ছাড়া কেউ বলতে পারে না। যে মিডিয়া “প্রত্যাবর্তন” শব্দটা ব্যবহার করবে, তারা আসলে অনুমান লিখছে, রিপোর্ট নয়।

দ্বিতীয় ফাঁদটা আরও গভীর। আমরা পরিসংখ্যান দিয়ে বোলারকে মাপতে ভালোবাসি — ইকোনমি, স্ট্রাইক রেট, হিটম্যাপ। হিটম্যাপ বলতে পারে বল কোথায় পড়েছে, বলতে পারে না বোলার দলটার ভেতরে কী কাজ করছেন। পাওয়ারপ্লেতে একজন বোলারের আসল কাজ কখনো শুধু উইকেট নয়। কখনো সেটা ব্যাটারকে ভুল শটে বাধ্য করা, কখনো ওপাশের প্রান্তে চাপ তৈরি করা, কখনো পরের ওভারের জন্য মাঠ সাজিয়ে রাখা। ভুবনেশ্বরকে বিচার করতে হবে স্পেলের দৈর্ঘ্য আর কোন প্রান্ত থেকে কত ওভার, সেটা দিয়ে। দল ঘোষণার দিনে সেই হিসাব কেউ লেখে না।

হালান্দ যখন সরল, গ্রুপ চ্যাট হয়ে গেল ট্রান্সফার ট্রাইব্যুনাল। খুলনার চায়ের দোকানে বারোজন বসে ঠিক করেছিল কে জিতল, কে হারল। কেউ প্রশিক্ষিত ছিল না, তবু রায় নির্দয় ছিল। সিলেকশন নিয়েও আমরা একই ট্রাইব্যুনাল চালাই। ভুবনেশ্বর ফিরলেন — প্রশ্নটা “কেন” নয়, প্রশ্নটা “কত ওভার, আর কোন সময়ে”। প্রথম স্পেল যদি পাওয়ারপ্লের চার ওভার হয়, উত্তর মিলবে। তাঁকে যদি ডেথ ওভারে ঠেলে দেওয়া হয়, তাহলে নির্বাচন নয়, ব্যবহারই ভুল হবে।

আর একটা কথা না বললেই নয়। খেলোয়াড়ের প্রতিনিধি, এজেন্ট, তাঁদের চারপাশের শব্দ — এই শব্দ ক্রিকেট-বাজারে একটা অদৃশ্য কর। একটা ফেরা কখনো শুধু ফর্মের সিদ্ধান্ত হয় না; তার পেছনে থাকে আলোচনা, চাপ, ভবিষ্যতের চুক্তির ছায়া। এই দল ঘোষণায় সেরকম কিছু লেখা নেই, আর আমি প্রমাণ ছাড়া অভিযোগ করব না। কিন্তু চোখ খোলা রাখা দরকার, কারণ এই করটুকু কখনো স্কোরবোর্ডে দেখা যায় না।

শেষ কথা

খুলনার ওই সতেরোটা চেয়ার থেকে কী শিখলাম?

শিখলাম, একটা দল ঘোষণা আসলে প্রশ্নের উত্তর দেয় না, প্রশ্নটা তৈরি করে। ভারত নিউজিল্যান্ডে যাচ্ছে একটা স্থিতিশীল কোর আর একটা কন্ডিশন-নির্দিষ্ট অস্ত্র নিয়ে। সিরিজের প্রথম পাওয়ারপ্লেতে ভুবনেশ্বর বল হাতে দাঁড়ালে তখনই জানা যাবে, এই ফেরা কতটা কন্ডিশনের হিসাব আর কতটা বিশ্বাসের জুয়া। উইকেট যদি ঘাসে ভরা থাকে, আর তিনি দুই দিকেই দোলাতে পারেন, তাহলে নির্বাচকরা ঠিক ছিলেন। উইকেট যদি ফ্ল্যাট হয় আর বাতাস শুকনো, তাহলে ওই দুই বছরের বিরতিটা হঠাৎ অনেক বড় দেখাবে।

আমার কাছে আসল প্রশ্নটা ভুবনেশ্বর নন। আসল প্রশ্নটা ওই অপরিবর্তিত দলটা। একই সময়ে দুটো ফ্রন্টে যে দল পাঠানো যায়, তার গভীরতা কোথা থেকে আসছে, আর সেই গভীরতা কতদিন টিকবে? কারণ ক্রিকেটে ট্রফি আসে তারকারা, সিরিজ জেতে সিস্টেম।

চেয়ারগুলো ভাঁজ করে তুলে রাখলাম। পরের দল ঘোষণার রাতে আবার বেরোবে। খুলনায় কে জানে, হয়তো তখনও কোনো ম্যাচ থাকবে না। তবু ঘর ভরে যাবে, আর গ্রুপ চ্যাট আবার আদালত বসাবে।