এশীয় ক্রিকেটের নিচের স্তর: যুব একাডেমি থেকে সম্প্রচার বাজার পর্যন্ত টানা শিকল

চট্টগ্রামের একটি একাডেমির নেটে গত ডিসেম্বরে দাঁড়িয়ে ছিলাম। ষোলো বছরের এক বাঁহাতি স্পিনার বারোটা বল করল; তার আটটাই প্রায় একই লেংথে, একই কাঁধের কোণে পড়ল। কেউ হাততালি দিল না, স্কোরবোর্ডে কিছু উঠল না, কারণ ওটা ছিল একটা সাধারণ প্র্যাকটিস সেশন। আমি নোটবুকে লিখলাম: “১২ বল, ৮ বার অভিন্ন পতনবিন্দু, কাঁধ স্থির, রিস্ট নড়েনি।” সেশন শেষে সবাই ফল আর সম্ভাবনা নিয়ে কথা বলল; আমি ওই কিশোরের কাঁধের কোণ নিয়ে ভাবতে থাকলাম। আমার লেখালেখি এখান থেকেই শুরু — স্কোরলাইন নয়, তার নিচে জমে থাকা পলি।

এশীয় ক্রিকেট নিয়ে লিখতে গেলে একটা বড় ফাঁদ অপেক্ষা করে। আমরা বড় মঞ্চ, বড় নাম, বড় ফল নিয়ে কথা বলি। কিন্তু এই খেলার আসল ইতিহাস জমা হয় তার অনেক নিচে — গ্রামের মাঠ, জেলা একাডেমি, বোর্ডের বয়স-ভিত্তিক প্রোগ্রাম, আর সেইসব জায়গার হিসাবের খাতা। ২০০০ সালের নভেম্বরে বাংলাদেশ ঢাকায় প্রথম টেস্ট খেলে, ভারতের বিপক্ষে। সেই দিনটাকে অনেকে জন্ম বলে মানেন। কিন্তু সেই জন্মের পেছনে ছিল তার আগের দুই দশকের নীরব ধৈর্য — স্কুল ক্রিকেট, জেলা দল, প্রশিক্ষকদের অগণিত ঘণ্টা। টেলিভিশন যেটা দেখায় না, সেটাই আসলে ভিত্তি।

২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি সাউথ আফ্রিকায় অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে আকবর আলির নেতৃত্বে বাংলাদেশ ভারতকে হারায়। যারা সেই রাত দেখেছেন, তাদের কাছে সেটা ছিল এক ঝলকের বিজয়। কিন্তু মাঠে যে দলটা ছিল, তারা বড় হয়েছিল তার আগের ছয়-সাত বছরের একাডেমি-শৃঙ্খলে। বিজয়টা আকস্মিক মনে হয়েছিল; বাস্তবে সেটা একটা লম্বা বক্ররেখার একটা বিন্দু মাত্র।

আমি এই শিল্পকে তিন স্তরে ভাগ করে দেখি। উপরের স্তর প্রতিভার সরবরাহ — গ্রাম ও শহরের একাডেমি, বয়স-ভিত্তিক দল, কোচদের প্রশিক্ষণ। মাঝের স্তর জাতীয় দল ও ঘরোয়া লিগ। নিচের স্তর সম্প্রচার, পৃষ্ঠপোষকতা আর ডেরিভেটিভ বাজার। এই স্তরগুলো আলাদা নয়; একটার কম্পন আরেকটায় ধীরে পৌঁছায়। একাডেমি যদি এক বছর বন্ধ থাকে, তার প্রভাব জাতীয় দলে দেখা যাবে পাঁচ-সাত বছর পরে — যখন সেই ব্যাচের কেউ উঠে আসবে না। কিন্তু বাজার তখন সেটা বোঝে না, কারণ বাজার শুধু আজকের স্কোরবোর্ড পড়ে।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ শুরু হয় ২০১২ সালে। লিগ মানে টাকা, সম্প্রচার, আর তারকা। কিন্তু লিগের প্রকৃত মূল্য নির্ধারিত হয় তার নিচের স্তরের গভীরতা দিয়ে। যে দেশের ঘরোয়া কাঠামো দুর্বল, সেখানে লিগের দাম অনেকটা বাইরের তারকাদের নামে চলে; নিজস্ব সরবরাহ না থাকলে সেটা টেকসই হয় না। প্রতিভার সরবরাহ আর বাজারের মূল্য দুটো আলাদা ঘড়িতে চলে — একটি বছরে মাপা যায়, অন্যটি দশকে।

একজন খেলোয়াড়ের বক্ররেখা নিয়েও আমাদের ধারণা প্রায়ই ভুল। আমরা কিশোর বয়সের এক-দুই ইনিংস দেখে সিদ্ধান্ত টানি, অথচ শারীরিক ও মানসিক বিকাশের গতি সবসময় এক নয়। স্পিনারের কাঁধ ও কোমরের নমনীয়তা বদলায় বয়সের সঙ্গে; পেসারের গতি ওঠানামা করে বাড় বাড়ন্তের সময়। বয়স-ভিত্তিক পারফরম্যান্স আর প্রাপ্তবয়স্ক পারফরম্যান্স একই সরলরেখায় চলে না — মাঝখানে একটি অনুমানযোগ্য কিন্তু উপেক্ষিত বাঁক থাকে। এই বাঁকটাই অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে জাতীয় দলে ের আসল পরীক্ষা।

মাঠ আর আবহাওয়াও এই শিকলের অংশ। উপমহাদেশের স্পিন-বান্ধব উইকেটে একজন তরুণ স্পিনার দ্রুত সফল হন, কিন্তু বিদেশি কন্ডিশনে তিনি প্রায় অচেনা হয়ে যান। হোম-কন্ডিশনের সাফল্য অনেক সময় আসল ক্ষমতার চেয়ে বেশি দেখায়, আর সেটাই ভুল মূল্যায়নের জন্ম দেয়। বৃষ্টি, শিশির, ডাকওয়ার্থ-লুইস — এসবও ফল বদলে দেয়, অথচ আমরা ফলটাকে স্থায়ী যোগ্যতা ভাবি।

সম্প্রচার আর পৃষ্ঠপোষকতার বাজার দ্রুত, কিন্তু প্রতিভার বাজার ধীর। নিলামে একজন তরুণ খেলোয়াড় বড় দামে বিক্রি হলে আমরা তাকে তৈরি বলে ধরে নিই; অথচ দাম আর প্রস্তুতি এক নয়। নিলামের দাম প্রত্যাশার দাম, সাফল্যের দাম নয়। লিগের তারকা-সান্নিধ্য একজন কিশোরকে দ্রুত বড় দেখায়, কিন্তু সেই সান্নিধ্য তার কাঁধের কোণ বা মানসিক স্থিরতা তৈরি করে না।

একটা বিষয় মনে রাখা দরকার: কোচরাও এই শিকলের অংশ, অথচ তাদের কাজের মেয়াদ মাপা হয় ফল দিয়ে, ধৈর্য দিয়ে নয়। যে কোচ তিন বছরে একটা ব্যাচ গড়ে তোলেন, তার অবদান দেখানো কঠিন; যে কোচ এক মৌসুমে ট্রফি আনেন, তার নাম সহজে ছড়ায়। স্বল্পমেয়াদি মাপকাঠি একাডেমির দীর্ঘমেয়াদি কাজকে শাস্তি দেয়। ফলে যুব প্রশিক্ষণে টেকসই পরিকল্পনা বারবার থেমে যায়, আর শুরু হয় নতুন করে।

এখন আসি অস্বস্তিকর অংশে। এশীয় ক্রিকেট নিয়ে আমাদের বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় দুর্বলতা তথ্যের অভাব নয়, তথ্য-সংরক্ষণের অভাব। সম্প্রতি একটি বিশ্লেষণী কাজে আমি দেখলাম, একটি এশীয় ক্রিকেট-বিষয়ক লেখার সব তথ্য-বিন্দু ফাঁকা ফিরে এসেছে — শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তারিখ নেই। প্রযুক্তিগতভাবে সেটা একটা ব্যর্থতা। কিন্তু বিষয়গতভাবে সেটা আমাদের অভ্যাসের আয়না। আমরা এশীয় ক্রিকেটের যুবস্তর প্রায় লিখে রাখি না। প্রথম-শ্রেণির স্কোরকার্ড সংরক্ষিত, কিন্তু কোন কোচ কাকে কত ঘণ্টা শেখাল, কোন বয়সে কোন খেলোয়াড় কাঁধ বদলাল — এসব কোথাও নেই।

একটা ফাঁকা ডেটাসেট আসলে বলছে: আমরা খেলাটা দেখি, কিন্তু জমা রাখি না। আর যা জমা রাখি না, তা নিয়ে আমরা সহজেই বাড়িয়ে বলি। ছোট নমুনা থেকে বড় সিদ্ধান্ত টানি — তিন ম্যাচের ফর্মকে “উদয়” বলে চিৎকার করি। বাজারের প্রত্যাশা আর বাস্তব ক্ষমতার মাঝে যে ফাঁক তৈরি হয়, তার বেশিরভাগই এই অতিরিক্ত পাঠের ফল। একক ম্যাচের রায় নয়, সিরিজের ধৈর্যই আসল সাক্ষ্য।

এই জায়গায় স্বচ্ছ উৎসের গুরুত্ব অপরিসীম। কোনো দাবি লিখতে গেলে নাম, তারিখ, সূত্র থাকা চাই; অন্যথায় সেটা কেবল অনুমান। যেখানে প্রথম-শ্রেণির স্কোরকার্ড আর বোর্ডের বার্ষিক প্রতিবেদন মিলিয়ে দেখা যায়, সেখানে বিশ্লেষণ দাঁড়ায়; যেখানে শুধু স্মৃতি আর ছাপা শিরোনাম ভরসা, সেখানে তা ভেঙে পড়ে।

এই ধৈর্যের প্রশ্ন শুধু মাঠের নয়, বোর্ডেরও। কে সুযোগ পায়, কে পায় না — এই সিদ্ধান্তের হিসাবও জমা রাখা দরকার। জেলা থেকে কে উঠে আসছে, কোন একাডেমি কতজনকে প্রথম-শ্রেণিতে পাঠাচ্ছে — এই সাধারণ পরিসংখ্যানই দশ বছরে বড় ছবি আঁকে। স্বচ্ছতা মানে শুধু দুর্নীতি রোধ নয়; স্বচ্ছতা মানে প্রতিভার পথটা নথিভুক্ত রাখা, যাতে সৌভাগ্য আর যোগ্যতার পার্থক্য বোঝা যায়।

ন্যারেটিভের একটা চক্র থাকে। একটা ভালো সিরিজ, একটা ভাইরাল ক্যাচ, একটা রেকর্ড — সবই উত্তাপ বাড়ায়। সেই উত্তাপ কখনো কয়েক মাস, কখনো এক সপ্তাহ। কিন্তু প্রতিভার বিকাশ মাপা হয় বছরে। ন্যারেটিভের ঘড়ি আর একাডেমির ঘড়ি কখনো এক হয় না; গোলমালটা ঠিক ওখানেই। ধৈর্য ধরে লেখা মানে এই দুই ঘড়ির ব্যবধানটা পাঠকের সামনে খুলে ধরা।

তাই আমার প্রশ্নটা স্কোরবোর্ডের নয়, খাতার। একাডেমি বন্ধ হলে কে হারিয়ে যায়? যে ষোলো বছরের ছেলেটা অনেক দিন বল করতে পারেনি, সে ফিরে কি একই কাঁধের কোণে বল করতে পারবে? এই প্রশ্নগুলোর উত্তর দিতে আমাদের হিসাব রাখতে হবে — কোচের নাম, তারিখ, বয়স, বদল, প্রতিটি বাঁক। এশীয় ক্রিকেটের আসল শক্তি বড় নামে নয়, তার নিচের পলিতে। যে বোর্ড সেই পলি লিখে রাখবে, সে-ই দশ বছর পরে ফসল পাবে — আর যে বোর্ড শুধু ফল দিয়ে বিচার করবে, সে প্রতিবার নতুন মৌসুমে পুরনো দুর্বলতার মুখোমুখি হবে।